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3Z elitarnością jest trochę tak, jak z kosmitami. No
niby wszyscy wiedzą, że są; wielu widziało, tylko nie
do końca wie, co; inni wątpią, a jeszcze inni wierzą 
– ot i całe zamieszanie. Tymczasem elita to rzecz 
bezcenna. Tylko dzięki niej mamy punkt odniesienia,
tylko dzięki niej możemy powiedzieć, co jest wartoś-
ciowe, a co nie. 
Wydało się nam korzystne o elitach, osobliwie
lubuskich, poopowiadać. Czytelnik znajdzie różne
opinie – sięgające w głąb i te poruszające się raczej 
po powierzchni rzeczy. Wszystkie są potrzebne, bo,
przyznajmy, minione 60 lat jakieś elity na zamieszka-
nych przez nas terenach wykształciło. Pozostaje py-
tanie o ich jakość i sposób funkcjonowania. Zapra-
szam do lektury przedstawionych na początku
numeru wypowiedzi – a może i do polemiki, boć
przecież polemista to też elita, myśląca i, Bogu dzięki,
pisząca.
Obrodziło wierszami. Może to objaw jesieni, 
a może jakiegoś przebudzenia lubuskich twórców. To
cieszy i zachęca do lektury – a jeśli się komuś nie
podobają – niechaj chwyci pióro i z nami się podzieli
swoimi uwagami. Wzbogaci w ten sposób dział
recenzji i omówień, w którym coraz śmielej pojawiają
się ludzie młodzi, wręcz debiutanci.
Plastyka jak zwykle stanęła na poziomie – tym
razem prezentacja dotyczy twórczości Margarete 
i Stanisława Kubickiego, artystów europejskiego 
formatu, pięknie przedstawionych przez Lidię Głu-
chowską.
Wreszcie – pomyślmy jak komputer. Rozważania
Marcina Sieńki odnieść można do wszystkich właści-
wie dziedzin współczesnego życia, bo staje się ono
coraz bardziej wirtualne. 
Załadujmy więc program „Pro Libris” i – do lektury.
A gdy już znuży nas natłok informacji – zawsze
możemy się zresetować…
Sławomir Kufel
Od redakcji
Od redakcji
Mit den Eliten ist es ein bisschen, wie mit den
Außerirdischen. Denn alle scheinen zu glauben, da ist
etwas dran, manche haben sie sogar gesehen, sind sich
aber nicht ganz sicher, was es war, andere zweifeln, jene
glauben vorbehaltlos. Dabei sind die Eliten an und für
sich unschätzbar. Nur sie bilden Bezugspunkte, dank de-
nen wir sagen können, was wertvoll ist, und was nicht. 
Es schien uns lohnenswert, über die Eliten, zumal die
Lebuser Eliten, ein bisschen zu plaudern. Der Leser find-
et hier unterschiedliche Meinungen – manche tief-
greifend, andere eher auf der Oberfläche bleibend. Wir
brauchen sie alle, denn – es muss ausdrücklich gesagt
werden – es haben sich doch in den letzten 60 Jahren
bestimmte Eliten auf unseren Gebieten ausgebildet. Es
bleibt nur die Frage nach deren Qualität und
Funktionierung offen. Ich möchte Sie dazu auffordern,
die zu Anfang dieser Ausgabe veröffentlichten Äußerun-
gen zu lesen – und vielleicht auch mit ihnen zu
polemisieren, denn Polemiker sind ja auch ein Teil der
Elite, und zwar jener, Gott  sei Dank, schreibenden.
Wir verzeichnen einen guten Ertrag an Gedichten:
Sei es der Herbst, sei es eine Art Aufwachen der Lebuser
Künstler. Dies ist erfreulich und lädt zur Lektüre ein – und
falls die Gedichte jemandem nicht gefallen sollen, dann
möge er doch nach der Feder greifen und seine Anmer-
kungen mit uns teilen. Dadurch könnte er den Rezensions-
und Besprechungsteil bereichern, in dem immer öfter
junge Autoren auftauchen, manchmal gar Debütanten.
Die bildenden Künste halten ihr konstantes, hohes
Niveau – diesmal zeigen wir die Werke von Margarete
und Stanisław Kubicki, Künstler vom europäischen Format,
wunderschön von Lidia Głuchowska ins Bild gebracht.
Und zu guter Letzt: Lassen wir uns wie ein Compu-
ter denken. Die Überlegungen von Marcin Sieńka kann man
eigentlich auf alle Bereiche des heutigen Lebens erstreck-
en: es nimmt einen zunehmend virtuellen Charakter an. 
Die Anwendung „Pro Libris“ wird also geladen –
machen wir uns an die Lektüre. Und wer von dem Über-
fluss an Informationen genug hat – der kann ja immer
noch „Reset“ drücken...
Übersetzung von Grzegorz Kowalski
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6Kiedy myślę o elicie, natychmiast przychodzi mi
do głowy cytat z Folwarku zwierzęcego G. Orwella:
„Wszystkie zwierzęta są sobie równe, ale niektóre są
równiejsze od innych”. Mam wrażenie, że ten cytat
dobrze oddaje sytuację elit w społeczeństwie
demokratycznym. Od czasów rewolucji francuskiej,
która głosiła przecież égalité, czyli równość, wszelka
elitarność wydaje się antydemokratyczna. Jedno-
cześnie jednak w społeczeństwie demokratycznym
każdy ma prawo do zostania elitą. Przecież – przy-
najmniej teoretycznie – w demokracji każdy może
stać się kimś. Ostatecznie jednak o elicie wcale nie
decydują jej członkowie, tylko ci, którzy ją wybierają,
bo przecież elita, to – etymologicznie rzecz ujmując –
zgromadzenie ludzi wybranych. 
Definicja słownikowa mówi, że elita to „wyodręb-
niona, niekoniecznie sformalizowana, grupa przy-
wódcza, stanowiąca wzór dla reszty społeczeństwa,
kierująca jego życiem i określająca lub przynajmniej
wpływająca na kierunek jego rozwoju”. Ale elita to nie
jest jednorodna formacja. Członkiem elity można
stać się w bardzo różny sposób: przez urodzenie,
pieniądze, posiadane relacje, pełnioną funkcję poli-
tyczną, osiągnięcia w danej dziedzinie czy zasługi dla
społeczeństwa. Wszystko to może dać przekonanie
przynależności do elity – kręgu osób, które dzięki
pewnym obiektywnym uwarunkowaniom wyróżniają
się od reszty społeczeństwa. Tak powstają elity poli-
tyczne, zawodowe, intelektualne, sportowe, gospo-
darcze, wojskowe, kościelne czy elity w show 
bussinesie. Ale jest jeszcze coś, co nazywane bywa
elitą godności – to grupa ludzi wyróżnianych przez
ogół czy większość społeczeństwa, ludzi cieszących
się powszechnym szacunkiem, często większym niż
inni autorytetem. Członkowie tej elity rekrutować się
mogą z każdej grupy społecznej, jeśli tylko zdołają
przekonać do siebie pozostałych. 
Requiem dla inteligencji
Punktem odniesienia do dyskusji na temat tzw.
elity godności pozostaje w Polsce kwestia istnienia
grupy społecznej, zwanej inteligencją oraz związa-
nego z nią etosu inteligenckiego. Jako warstwa
społeczna, inteligencja wykształciła się w Polsce 
w drugiej połowie XIX stulecia, a za jej złoty wiek
należy uznać międzywojnie. Podstawową cechą
wyróżniającą tę formację społeczną był wykonywany
zawód, dlatego do inteligencji zaliczali się nauczyciele,
lekarze, prawnicy, artyści, inżynierowie, a z czasem także
urzędnicy. Wszyscy oni żyli z pracy umysłu, co zasad-
niczo wymagało posiadania wyższego wykształcenia.
Elita inteligencka nie była jednak jedynie grupą ludzi
wykształconych, cechowała się także innym istotnym
wyznacznikiem – żyła przekonaniem posiadania misji
dziejowej. „Była to część elity, która bezinteresownie
myślała o całości sprawy polskiej. Sprawę tą czyniła
żywotną i prezentowała ją wobec całego społeczeń-
stwa i świata” – jak pisze J. Chałasiński w Społecznej
genealogii inteligencji polskiej. Etos inteligencki
cechował się bezinteresownością służby społecznej 
i narodowej. Swą społeczną rolę inteligencja odgry-
wała zwłaszcza wobec warstw mniej zamożnych 
i mniej – jak to się mówiło – oświeconych.
ks. Andrzej Draguła
Elita, czyli równiejsi
7W pierwszym numerze „Krytyki Politycznej” prof.
Marian Kula bardzo krytycznie odniósł się do roli 
i znaczenia inteligencji i etosu inteligenckiego. W jego
przekonaniu w dyskusji na ten temat dochodzi do
istotnego zmitologizowania formacji inteligenckiej.
„Załóżmy – pisze M. Kula – że wiemy (choć wcale to
nie jest pewne), co znaczy ten etos inteligencji.
Myślimy o nim, gdy patrzymy na tę grupę przez 
pryzmat walk, spisków, szlachetnych zachowań”. 
W takich jednak działaniach – zauważa trzeźwo 
M. Kula – zwłaszcza poza momentami kryzysowymi,
brała udział jedynie niewielka część warstwy. 
W zwyczajnych warunkach „ludzie w większości też
byli (i są) zwyczajni”. Wydaje się, że teza prof. Kuli
jedynie potwierdza przekonanie, że inteligencja jako
warstwa społeczna niekoniecznie jest tożsama 
z inteligencją jako elitą społeczną. W czasach PRL-u
inteligencja oznaczała już tylko – nie zawsze lepsze –
pochodzenie. 
Etos inteligencki odżył na krótko w latach zrywu
Solidarności, gdy inteligencja przyszła w sukurs
robotnikom. Ten społeczny mariaż inteligencko-ro-
botniczy nie trwał jednak zbyt długo. Transformacja
gospodarcza wymogła istnienie nowych elit. Jak
twierdzi prof. Kula, jeśli kraj się będzie rozwijał, to
inteligencja będzie zapewne „zanikać jako grupa
wyodrębniona, przerośnięta i o nadmiernym znacze-
niu. Ludzie będą robić pieniądze zamiast myśleć 
o poezji i urządzeniu idealnego świata. W pewnym
sensie (choć tylko w pewnym!) można być nawet 
z tego zadowolonym. Miejmy jednak zarazem
nadzieję, że pewien etos, już nawet nie inteligencki,
lecz etos przyzwoitości, będzie w szerokich kręgach
zachowywany”. Tak czy inaczej, wydaje się, że etos
inteligencki się wyczerpał. Inteligencja jako elita
społeczna spełniała swoje zadanie. Kto ją zastąpi?
Na gospodarczych salonach
Miejsce elity inteligenckiej zajmuje coraz bardziej
elita ekonomiczna. Takiej zmianie wart sprzyja ustrój
gospodarczy i polityczny. Kapitalizm promuje ludzi
przedsiębiorczych. Na progu początkującej jeszcze
gospodarki wolnorynkowej warstwy dobrze uposa-
żone to w większości szemrani biznesmeni, często 
z nomenklatury, którzy wykorzystali koniunkturę
przełomu, oraz rodzące się na naszych oczach
pokolenie tzw. wyścigu szczurów. Intelektualną bazę
dla tych środowisk stanowią: marketing i zarządzanie
(oraz kierunki pokrewne) jako najbardziej chyba
powszechne wykształcenie akademickie oraz sku-
teczność i sprawność w działaniu, czyli psychologia
rynku. 
Rodząca się warstwa młodego, zamożnego
społeczeństwa, to przede wszystkim ludzie sku-
teczni, przebojowi i inteligentni. Myliłby się jednak
ten, kto by sądził, że ich inteligencja idzie w parze 
z podejściem do świata, który nazwałbym intelektu-
alnym. Zdaje się bowiem, iż jako filozofia życia rządzi
nimi pragmatyzm i utylitaryzm. Liczy się w ich życiu
nie to, co jest wartościowe w klasycznym tego słowa
rozumieniu, ale to, co jest przydatne i jakościowo
dobre. Mówiąc krótko – wartość życia zamieniono na
jakość życia. Zdarza się, że bardzo szybko groma-
dzony jest ogromny majątek. Nie ma znaczenia, jaką
klasę społeczną reprezentują ci, którzy wkraczają na
ekonomiczne salony. Dzięki majątkowi kojarzeni są 
z elitą. Wielu z tych, którzy „zrobili pieniądze”
pochodzi z klasy średniej bądź niższej. Z racji oczy-
wistych, nie ma jeszcze wielopokoleniowego biznesu.
Ci, którzy zmienili status ekonomiczny i weszli na
szczyt społeczny, wprowadzili tam swoje maniery,
zachowania, kulturę osobistą, wartości i gusty.
Darujmy sobie przykłady.
Czy ta nowa klasa średnia domaga się rządu dusz
i pretenduje do bycia elitą godności? Obawiam się, że
nie. Jest to grupa o wysokim współczynniku poczucia
wyjątkowości i odrębności społecznej, którą cechuje
raczej dystans wobec zagadnień społeczno-politycz-
nych. Notowania na giełdzie są dla nich ważniejsze
od społecznych debat, w których nie biorą udziału.
Jeśli już jednak zechcą wkroczyć do publicznego
życia, to ich kartą przetargową wcale nie jest wyz-
nawany etos (bo go po prostu nie ma), lecz o wiele
bardziej własna biografia, która wskazuje, iż ame-
rican dream możliwy jest w Polsce. 
W ten oto sposób wkraczamy w sferę tzw. elity
ustosunkowanych, czyli osób pozostających w do-
brych stosunkach z osobami wybitnymi, a zwłaszcza
z ludźmi z elity politycznej i kręgów władzy.
Łącznikiem między tymi dwiema elitami: gospodar-
czą i polityczną są lobbyści. Lobbysta to osoba, która
w imieniu własnym lub klienta wywiera wpływ na
władze państwowe, poprzez nawiązanie kontaktu 
z politykami lub instytucjami publicznymi. W polskim
dyskursie społeczno-politycznym pojęcie lobbysty
nabrało cech pejoratywnych. Zdaniem Magdaleny
Dobrzyńskiej i Macieja Sankowskiego „Lobbyści
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konsekwentnie przypisują im wszelkie zło obecne 
w życiu publicznym. Lobbyści stali się symbolem
toczącej nasz kraj korupcji, niejasnych interesów 
i wielkich wpływów”. Czy słusznie? – pytają się
wspomniani autorzy, upominając się o dobre imię
lobbystów. „Lobbing – przypominają – polega prze-
cież na przekonywaniu decydentów do swoich racji,
podjęcia określonej decyzji, w oparciu o meryto-
ryczną i dobrze skonstruowaną argumentację”.
Owszem, ale granica pomiędzy lobbingiem, tzw.
załatwianiem a korupcją – przynajmniej w polskim
wydaniu – jest niestety płynna. Wszystko zależy od
tego, czy podjęcie decyzji zależy rzeczywiście od
argumentów merytorycznych, czy pozameryto-
rycznych, w tym – osobistych korzyści. Tak czy
inaczej, grupa lobbystów pozostaje istotnym ogni-
wem pomiędzy elitą władzy a elitą gospodarczą.
Kariera „wykształciucha”
Do rządu dusz pretendują oczywiście elity poli-
tyczne. Ale niestety także i tutaj obserwowaliśmy
ostatnio proces intelektualnej pauperyzacji, czego
symbolicznym aktem było wkroczenie na salony
rządowe i sejmowe Samoobrony – partii, która prze-
cież nie może się szczycić inteligenckim rodowodem.
W tym samym momencie elita władzy w swoisty
sposób podjęła także dyskurs ze środowiskiem ludzi
wykształconych. Stało się to za pomocą pojęcia
„wykształciucha”, którego użyto w opozycji do
inteligencji: „To mocno ignorancka, egoistyczna, nar-
cystyczna warstwa wykształconych, która nie ma
wiele wspólnego z polską inteligencją. Ta znaczna
część warstwy wykształconej posiada pewną 
profesjonalną kompetencję. Natomiast straciła ona
kontakt z resztą Polski, w gruncie rzeczy na własne
życzenie” – mówił Ludwik Dorn. 
Wydaje się, iż pojęcie „wykształciucha” w zamyśle
jego propagatorów miało za zadanie odróżnienie
nowego pokolenia intelektualistów od starej inte-
ligencji. Pierwotnie pojęcie to zostało stworzone
przez Aleksandra Sołżenicyna i oznacza ludzi,
których formalne wyższe wykształcenie nie ma
żadnego wpływu na ich mentalność i postawę. 
W polskim dyskursie politycznym nabrało ono cech
wysoce pejoratywnych i odnosiło się do określonej
formacji społeczno-politycznej, która – w ocenie jej
opozycjonistów – w żaden sposób ani nie może
dorównywać, ani nie może zastąpić starej, dobrej
inteligencji. Zdaniem użytkowników i propagatorów
tego pojęcia problem „wykształciuchów” powstał 
w wyniku zastąpienia dawnych, przedwojennych elit
politycznych kadrą osób wykształconych, ale wywo-
dzącą się z niższych warstw społecznych. Trudno 
jednak nie odnieść wrażenia, że w pojęciu tym
pobrzmiewa niejaka pogarda dla wykształcenia jako
kryterium przynależności do elity. Opozycja po-
między inteligencją a wykształciuchami ma wyraźne
konotacje polityczne, o których nie chciałbym tutaj
pisać. Zresztą, podkreślanie tej opozycji przez propa-
gatorów tego pojęcia wydaje się nieuprawnionym
zawłaszczeniem etosu inteligenckiego, do którego
zapewne chciałby się odwołać niejeden „wykształ-
ciuch”. 
Być może konieczność wprowadzenia tego poję-
cia na określenie nowego zjawiska społecznego
wskazuje na tworzenie się w Polsce nowej elity
umysłowej, jaką są intelektualiści. Jak pisze Jacek
Bartyzel, intelektualiści, to „stosunkowo wąska, lecz
wpływowa grupa osób posiadających zazwyczaj
wykształcenie akademickie i uprawiających tzw.
zawody twórcze (literaci, dziennikarze, wykładowcy
uniwersyteccy, niekiedy też duchowni i artyści), prze-
to należących lub pretendujących do elity umysłowej
oraz wykazujących skłonność do autorytatywnego
wypowiadania się w sprawach dotyczących całego
społeczeństwa, jego celów i przyszłości, częstokroć
w formie zbiorowych wystąpień, manifestów i apeli
moralizatorskich i politycznych”. Mówiąc krótko,
intelektualiści chcą być sumieniem narodu albo przy-
najmniej do takiej roli pretendują. Zdaniem o. Józefa
M. Bocheńskiego OP intelektualistów dotyczy
zabobon polegający „na mniemaniu, że intelektualiś-
cie przysługuje jako takiemu autorytet w dziedzinie
etyki, polityki i poglądu na świat”. Chodzi tutaj 
o zarzut, iż z faktu, że ktoś jest autorytetem w danej
dziedzinie nauki, wnioskuje się o autorytecie w poli-
tyce czy w dziedzinie sądów moralnych bądź estetycz-
nych. W zarzucie tym jest oczywiście pewna racja.
Specjalista i autorytet w dziedzinie starożytnego
Rzymu, nie musi być automatycznie autorytetem
moralnym, a zdarza się, że za taki się uważa, czy też
za taki jest uważany. Wobec intelektualistów (zresztą
jak i wobec inteligentów czy też członków innych elit,
które pretendują do rangi sumienia narodu) można
także postawić zarzut o braku koherencji pomiędzy
życiem a głoszonymi poglądami. Osoba, która 
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naganne, pozostanie zapewne autorytetem inte-
lektualnym, ale powinna zostać odrzucona jako 
autorytet moralny. 
Medialność jako kryterium
Wydaje się jednak, iż wymaganie to ze strony
społeczeństwa jest coraz słabsze. Społeczeństwo
zaczyna bowiem akceptować zachowania niegdyś
naganne u osób, które pretendują do bycia elitą.
Proces taki daje się zauważyć zwłaszcza w odniesie-
niu do elit politycznych. Synonimem „dobrego” poli-
tyka staje się polityk „sprawny”. Tak jak nikt nie pyta
hydraulika, czy nie bije swojej żony, tak coraz częściej
nikt nie pyta polityka o jego wybory moralne, które
przesuwane są w sferę jednoznacznie osobistą, 
a w konsekwencji niemającą większego wpływu na
ocenę jego politycznej sprawności i skuteczności.
Wystarczy popatrzeć na karierę i popularność 
polityków szczebla samorządowego czy nawet
rządowego, na których ciążą oskarżenia, wyroki, 
a zdarza się nawet, że spełniają swoje funkcje zza
krat aresztu, nie tracąc przy tym jednak popularności
i społecznego poparcia.
Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia 
w elitach wywodzących się z show businessu, w tym
odniesieniu do tzw. celebrytów, czyli ludzi znanych 
z tego, że są znani. Życie prywatne członków tych elit
jest przedmiotem społecznego zainteresowania, 
a często także towarem przez nich samych wysta-
wianym na sprzedaż. Nie jest jednak przedmiotem
moralnej oceny. Istnieje bowiem – nie wiadomo czym
uzasadnione – przekonanie, że elita artystyczno-
-rozrywkowa (niegdysiejsza bohema) z natury
rzeczy nie „grzeszy” – a może nawet nie powinna
„grzeszyć” – przyzwoitością. Wyzwalanie się spod
moralnych gorsetów w sposób oczywisty zdaje się
przynależeć do „etosu” tej grupy.
Badania przeprowadzone na zlecenie „Rzecz-
pospolitej” pokazują, że autorytetami dla współ-
czesnej polskiej młodzieży są showmani, ludzie znani
z telewizji: Owsiak, Wojewódzki i Majewski. Jak to
skomentował prof. Wiesław Godzic, „mamy domina-
cję kultury obrazkowej i obrazków zamiast wartości.
Młodzi myślą: wierzę tej osobie, bo ładnie wygląda”.
Medialnymi walorami popularności – jak wiadomo 
– przejmują się także politycy, którzy dbają o swój
wizerunek i PR. Wiedzą gdzie, kiedy i jak pojawiać się
w mediach, by poprawić swoje notowania. Istotnym
kryterium w ocenie polityka przestaje być jego kom-
petencja, fachowość, walory moralne, a nawet 
polityczna skuteczność, a staje się jego medialność 
– właściwy dobór koloru koszuli i opalenizna.
Jakie społeczeństwo, taka elita
I tutaj należy powrócić do pytania o istnienie
współczesnej elity godności. Wydaje się, że polska
elitarność bardzo się rozczłonkowała, tak samo jak
rozczłonkowało się polskie społeczeństwo. „Brak
społeczeństwa wysokich ambicji, wywołuje brak elit
wysokich ambicji” – napisał ktoś na internetowym
forum. Czy rzeczywiście społeczeństwo polskie nie
jest społeczeństwem wysokich ambicji? Kariera poję-
cia „wykształciuch” i ładunek pogardy włożony w to
słowo przez tych, którzy je propagują, nie wróżą
najlepiej. Wskazuje to raczej na dosyć silny anty-
intelektualny trend drzemiący w polskim społe-
czeństwie. Polacy nie są narodem intelektualistów. By
się o tym przekonać, wystarczy przeanalizować
choćby wyniki czytelnictwa. I wcale temu trendowi
nie przeciwstawi się rosnąca liczba studiujących.
Niestety, wzrost ilościowy studiujących skutkuje
spadkiem jakości wykształcenia. Zapewne dla jakiejś
części społeczeństwa tworząca się elita intelektu-
alistów jest czy też staje się moralnym, etycznym,
politycznym punktem odniesienia, stając się przeto
elitą godności. Jak duża jest to grupa, nie wiadomo.
Na pewno nie większość. Większość nie wsłuchuje
się w głosy intelektualistów, ale w harce różnej maści
showmanów. I jak pisał T. Różewicz „a biedna publika
/ wszystko łyka / robi owacje na stojąco / siedząco /
i pod siebie” (Zła muzyka). Podobno Kuba
Wojewódzki na wieść, że został moralnym autory-
tetem młodzieży powiedział: „To żałosne, skoro taka
postać jak ja znalazła się na liście autorytetów. Chyba
coś złego dzieje się z tym pojęciem i z tą wartością”.
Jeśli to nie kolejna zgrywa, to święta racja. 
W internecie znalazłem następującą wypowiedź
pewnej nastolatki na temat elitarności: „Bo wiecie 
jak to jest z tą elitarnością? Ja już wiem. Elitarność 
nie polega na tym, że ty sam uważasz się za 
osobę lepszą i próbujesz wmówić to wszystkim 
i wszystkich do tego przekonać udowadniając im, że
są gorsi. Elitarność polega na tym, że to inni cię
wywyższają i podziwiają, a ty sam traktujesz siebie 
na równi z innymi. Bo twoją elitarność tworzą ludzie,
ks. Andrzej Dragu³a
10
nie ty sam. Co z tego, że ty uważasz siebie za elitę
skoro ludzie po prostu śmieją się z twojej zarozu-
miałości?”. 
Tak, to prawda. Ostatecznie prawdziwa eli-
tarność nie polega na świadomości odrębności. Tak
tworzy się raczej sektę i getto. Prawdziwa elitarność
jest pochodną społecznej akceptacji. Ta społeczna
akceptacja nie jest jednak jednorodna. Wydaje się, że
każda warstwa społeczna będzie miała swoją elitę
godności. Jaka klasa, taka elita. Inna dla klasy śred-
niej, inna dla high society, inna dla klas najuboższych
materialnie i intelektualnie, a także moralnie.
Zróżnicowanie wyznawanych wartości będzie de-
terminowało dobór tych, których uzna się za elitę,
życiowy punkt odniesienia, moralną i polityczną
wyrocznię. Każdy przecież za elitę uzna tych po-
dobnych do siebie – niby po Orwellowsku
równiejszych, a jednak równych.
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Zagubiony w oceanie informacji zwykły człowiek
odruchowo szuka kogoś, kto wyjaśni mu jego wątpli-
wości i ugasi niepokoje w tej czy innej zasadniczej
kwestii. Szuka i rzadko znajduje. Przekonuje się za to,
że ci z naukowych elit, którzy powinni znać obiektyw-
ne odpowiedzi na jego pytania albo przynajmniej
próbować do nich dotrzeć, nie zawsze są tymi, na
których może liczyć, a zwłaszcza im wierzyć. Co
więcej – widzi, jak poddawani są oni grze interesów,
jak są uwikłani w zależności, a często po prostu
przekupni. 
Doskonałym tego przykładem (na światową
skalę) jest naukowe zamieszanie wokół kwestii
ocieplenia klimatu na Ziemi. W świadomości spo-
łeczeństw wielu krajów, także Polski, zakodowane
zostało przekonanie, że zmianom klimatycznym
winien jest człowiek i jego przemysłowa działalność,
w ramach której powstaje za dużo gazów cieplarnia-
nych, a zwłaszcza dwutlenku węgla. Trzeba więc 
zrobić wszystko, żeby zmniejszyć jego emisję. Kraje
Unii Europejskiej zostały zobowiązane do tego pod
groźbą ogromnych kar. Dla biedniejszych państw 
(w tym i Polski, która swoją energię elektryczną pro-
dukuje głównie z węgla) oznacza to ogromne 
wydatki, wręcz nie do udźwignięcia. Doradca rządu
prof. Krzysztof Żmijewski szacuje, że Polska będzie
musiała przeznaczać 4,5 mld euro rocznie, czyli 
około 100 mld euro do roku 2030, na inwestycje
ograniczające emisję dwutlenku węgla. Jeśli nie
będzie jej na to stać (a nie będzie), zmuszona
zostanie do kupowania po bardzo wysokiej cenie 
limitów CO2 na giełdzie. Podobnego kłopotu nie
będzie miała np. Francja, gdzie dominują elektrownie
atomowe. 
Poza tym kraje takie jak Polska, zmuszone do
gigantycznych inwestycji ograniczających emisję
dwutlenku węgla, będą musiały radykalnie podnieść
cenę energii elektrycznej, co spowoduje ogólny
wzrost kosztów utrzymania i dalsze ubożenie
społeczeństw. 
A wszystko dlatego, że wiara we wpływ
człowieka na globalne ocieplenie, wspierana głosami
uczonych, stała się dziś wyznacznikiem politycznej
poprawności. To już niemal religia, którą karmią nas
media, a my łykamy ją w przekonaniu, że przecież
naukowa elita wie, co mówi. Czy na pewno? I czy
zawsze w tym mówieniu jest uczciwa?
Niepodważalne prawdy i pieniądze
O tym, że globalne ocieplenie jest głównie winą
przemysłowej działalności człowieka, mówią raporty
Międzyrządowego Zespołu ds. Zmian Klimatu
(IPCC). To dysponujące ogromnym budżetem ciało
skupia wokół siebie wielu polityków, biurokratów 
i zaprzyjaźnione media. Ma swoje naukowe autorytety,
głoszące prawdy niepodważalne. W publikacjach
poświęconych działalności IPCC można przeczytać,
że jego raporty mają duże znaczenie w budowaniu
programów klimatycznych na świecie i niebagatelny
wpływ na politykę finansowania badań nad zmianami
klimatu. Wizja apokalipsy tworzy atmosferę, 
w wyniku której do ośrodków zajmujących się zmia-
nami klimatu płynie coraz szerszy strumień pieniędzy.
Gra¿yna Zwoliñska
Grażyna Zwolińska
Czy można ufać elitom
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Pojawia się jednak coraz więcej głosów klima-
tologów, astronomów, astrofizyków, geologów 
(o nie mniejszym autorytecie naukowym), którzy
przekonują, że teoria ocieplenia klimatu z winy
człowieka nie ma żadnych naukowych potwierdzeń
w postaci badań. Przekonują, że przyczyn ocieplenia
należy upatrywać w cyklicznych, naturalnych dla
naszej planety wahaniach klimatu. Powołują się na
dorobek naukowy, z którego jasno wynika, że czło-
wiek nie jest w stanie w znaczącym stopniu wpływać
na klimat. Tłumaczą, że wahania temperatury
wynikają głównie ze zmieniającej się aktywności
Słońca, przez co do Ziemi dociera raz mniej, raz
więcej ciepła. 
Głosy takie są jednak lekceważone czy wręcz
wyśmiewane, np. w mass mediach. A przecież płyną
z ust ludzi, których trudno nie zaliczyć do naukowych
elit. Podobnie zresztą jak głosy im przeciwstawne.
Szary człowiek zaczyna się zastanawiać, którym elitom
wierzyć, a także czy w ogóle można dziś ufać elitom.
Globalne ogłupienie
Niedawno w Zielonej Górze w ramach Kepleriady
zorganizowanej z okazji dwudziestolecia Zielono-
górskiego Centrum Astronomii wykład Globalne
ocieplenie. Fakty i mity wygłosił liczący się w świecie
astrofizyk, dyrektor Centrum Astronomicznego im.
Mikołaja Kopernika PAN w Warszawie, prof. Marek
Sarna. Moja z nim rozmowa po wykładzie mogłaby
mieć tytuł Globalne ogłupienie. A wyglądała tak:
– Powodzie, susze, huragany i trąby po-
wietrzne... Czy ci, którzy twierdzą, że przyczyną
tych zjawisk jest efekt cieplarniany spowo-
dowany działalnością człowieka, mają rację?
– Takie opinie wynikają z całkowitego niezrozu-
mienia problemu. Wpływ człowieka na globalne
ocieplenie stał się jednym z tematów zastępczych.
Podgrzewają go środki masowego przekazu na
całym świecie, wpędzając ludzi w irracjonalne stany
emocjonalne i fobie.
– Przecież uczeni mówią, że globalne ocie-
plenie jest faktem.
– Różnią się jednak zasadniczo w ocenie przy-
czyn tego zjawiska.
– Nas, zwykłych ludzi, przekonuje się, że
głównym winowajcą jest dwutlenek węgla 
wytwarzany przez przemysł...
– Bzdura! Są inne, znacznie istotniejsze czynniki.
Trzeba pamiętać, że głównym gazem cieplarnianym
jest para wodna. Odpowiada ona za ponad 95 proc.
efektu cieplarnianego. Dwutlenek węgla za najwyżej
kilka procent, a ten powstający w wyniku prze-
mysłowej działalności człowieka jeszcze mniej.
Gazem cieplarnianym znacznie bardziej niż CO2
wpływającym na ocieplenie klimatu jest choćby
metan i jego hydraty. Zdolność metanu do zatrzymy-
wania ciepła jest 20 razy większa niż CO2.
– To dlaczego o tym się nie mówi, lecz orga-
nizuje międzynarodową krucjatę przeciwko
CO2?
– Bo jest silne światowe lobby przemysłowe, któ-
remu zależy na tym, żeby wziąć miliardy z budżetów
państw. Technologie ograniczania emisji dwutlenku
węgla są niezwykle kosztowne. Można na tym
naprawdę bardzo dużo zarobić. Kto silniejszy, ten
opłaci grupę naukowców. A potem już się to kręci. Za
badania nad zmianami klimatu podatnicy zapłacili już
co najmniej 10 mld dol., z czego większość poszła na
udowadnianie tezy o globalnym ociepleniu. Uczo-
nych (a jest ich na świecie bardzo wielu), którzy
pokazują ten korupcyjny mechanizm i protestują
przeciwko zupełnie niezgodnemu z naukową wiedzą
wmawianiu społeczeństwom, że to produkcja prze-
mysłowa jest głównym sprawcą efektu cieplarnia-
nego, marginalizuje się. Opinia publiczna karmiona
jest pseudonaukową papką.
– Mocne słowa...
– Powiem jeszcze mocniej. To jest hochsztap-
lerstwo wielkiej wody. Te uczone gremia ignorujące
dowody naukowe... Te sprzedające się naukowe
autorytety... Ta pokojowa nagroda Nobla dla Ala
Gore’a, człowieka związanego z wielkim biznesem
amerykańskim... Kiedy Gore dostawał Nobla,
należąca do niego firma General Investment
Management zarobiła na pośrednictwie sprzedaży
tzw. kredytów CO2 ponad 50 mln dolarów. I dalej
zarabia, i zarabiać będzie. Czy takie środowiska są
zainteresowane tym, żeby wziąć serio pod uwagę
także głosy tych uczonych, którzy protestują przeciw
globalnemu ogłupianiu społeczeństw?
– Co więc jest przyczyną globalnego ocieple-
nia, jeśli nie CO2?
– Aktywność magnetyczna Słońca. To ona ma
główny wpływ na klimat na Ziemi. Trzeba pamiętać,
że w historii naszej planety okresy ocieplenia i ochło-
dzenia powtarzają się cyklicznie. Około 900 r. n.e.
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mieliśmy okres wielkiego ocieplenia. Na Grenlandii
uprawiano wtedy rośliny. Czy ludzkość emitowała
wówczas z fabryk za dużo CO2? A okresy ocieplenia
występujące w czasach, kiedy gatunek ludzki jeszcze
na Ziemi nie istniał? W XVIII w. przyszło wielkie
ochłodzenie, nazywane nawet małą epoką lodow-
cową. To czas, kiedy można było podróżować sania-
mi przez zamarznięty Bałtyk do Szwecji, a rzeki były
skute lodem. W ciągu 800 tys. lat Ziemia prze-
chodziła osiem okresów zlodowaceń i tyle samo
okresów ociepleń. Teraz wchodzimy właśnie w kolej-
ny etap ocieplenia. Zarówno w przeszłości, jak i dzisiaj
człowiek praktycznie nie ma na to wpływu. Ani nie
jesteśmy sprawcami ociepleń i ochłodzeń klimatu na
naszej planecie, ani nie jesteśmy w stanie im zapobiec.
– Czyli wierząc w swój udział w tym zja-
wisku, zachowujemy się jak ta mysz z dowcipu,
która oparła się o koło wagonu stojącego na
bocznicy pociągu i pociąg ruszył. „Co ja narobi-
łam!” - zawołała przerażona.
– Właśnie. Wpływ działalności człowieka na
efekt cieplarniany mieści się w granicach 0,05 do
0,25 promila!
– Skoro jest tak, jak pan mówi, to po co np.
Polska, emitująca dużo CO2 z pracujących
głównie na węglu elektrowni, ma wydawać tak
ogromne pieniądze na zmianę technologii 
produkcji prądu?
– Zostaliśmy do tego zobligowani umowami
międzynarodowymi, określającymi limity dwutlenku
węgla. Inaczej będziemy musieli kupować bardzo
drogie prawa do jego emisji. Problem jest jednak szer-
szy. Protokół z Kioto z 1997 r. zobowiązuje sygna-
tariuszy, którzy go podpisali do redukcji do 2012 r.
emisji gazów cieplarnianych o 5,2 proc. Nie podpisały
go jednak Chiny, Indie i USA, a więc ci, którzy wspól-
nie emitują do atmosfery 75 proc. CO2. Europa, która
zobowiązała się do ograniczeń, jest winowajcą
jedynie w 25 proc. 
– Ale ostatnio USA ogłosiły, że też będą
ograniczać dwutlenek węgla.
– W ich przypadku to dobra decyzja na kryzys,
bo pomoże pobudzić gospodarkę. W przypadku
znacznie biedniejszej Polski jest całkiem inaczej.
– Nie czuje się pan trochę jak ktoś wołający
na puszczy? Co pan i podobnie myślący naukowcy
możecie zrobić?
– Ja nic nie mogę. Nawet gdybym zebrał stu
racjonalnie myślących profesorów z całego świata, to
i tak nic byśmy nie poradzili, bo za tym nie stałby
żaden interes, żaden międzynarodowy kapitał, które-
mu by zależało. Ostatnio w ONZ pojawiła się petycja
ok. 600 uczonych, którzy mówili w tym duchu co ja.
Podkreślają, że do zmian klimatu i do zmniejszania
efektu cieplarnianego należy podchodzić racjonalnie 
i ekonomicznie, inwestować tam, gdzie może to
przynieść wymierne korzyści, a nie tylko zysk
określonym grupom ludzi.
– I co?
– Na razie nic.
Wpisane w historię Ziemi
Prof. Marek Sarna patrzy na sprawę przyczyn
ocieplenia klimatu podobnie jak uczeni z dziesięciu
europejskich ośrodków akademickich, którzy pod
kierunkiem badaczy z Instytutu Nielsa Bohra
Uniwersytetu w Kopenhadze, w ramach programu
Epica, stworzyli pełny obraz zmian klimatycznych
naszej planety na przestrzeni ostatnich 800 tysięcy
lat. Posłużyli się znaną od dawna metodą chemicznej
analizy pęcherzyków powietrza uwięzionych w lo-
dach Antarktydy na różnych głębokościach. Badając
zawartość dwutlenku węgla i metanu, sporządzili
dokładne wykresy temperatur oraz skład atmosfery
naszej planety. Badania te pokazują, że następujące
po sobie okresy ocieplenia i oziębienia klimatu są
trwale wpisane w historię Ziemi. Człowiek nie miał na
nie wpływu ani w przeszłości (zwłaszcza wtedy, gdy
jako gatunek jeszcze nie istniał), jak i obecnie.
Z kolei klimatolog amerykański dr Roy Spencer,
pracujący przy projekcie satelitarnego monitorowa-
nia temperatury ziemskiej NASA przekonuje w jed-
nym z wywiadów, że szerzenie teorii globalnego
ocieplenia z winy człowieka służy wywołaniu stra-
chu, w następstwie czego do ośrodków zajmujących
się badaniami zmian klimatycznych popłynie szerszy
strumień pieniędzy. Zauważa, że obalenie wizji
apokaliptycznej katastrofy wywołanej działaniem
człowieka skutkowałoby redukcją tysięcy miejsc
pracy. 
Dr Joanne Simpson, jego koleżanka z NASA,
wcześniej gorąca zwolenniczka ograniczania emisji
CO2, stwierdza prosto z mostu: „Odkąd nie jestem
związana z żadną organizacją i nie dostaję od niej
funduszy, mogę mówić całkiem szczerze”. I mówi, że
rację mają ci, którzy nie zgadzają się z tezą o wpływie
działalności człowieka na globalne ocieplenie.
Gra¿yna Zwoliñska
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O wyższości apapu nad aspiryną
A teraz z innej elitarnej beczki... Medycznej. 
I znów zwykły człowiek chciałby się w określonych
sytuacjach podeprzeć naukowymi medycznymi
autorytetami. I znów czekają go wątpliwości co do
obiektywizmu opinii wygłaszanych przez przedsta-
wicieli medycznych elit.
Relacjonowałam kiedyś zjazd lubuskich lekarzy
rodzinnych. Połączony był z wykładami zaproszonych
przez organizatorów medycznych znakomitości.
Jeden z mówców, szpakowaty profesor z warszaw-
skiej kliniki Akademii Medycznej, zajął się roztrzą-
saniem wyższości leków zawierających paracetamol,
takich jak np. apap, nad lekami zawierającymi kwas
acetylosalicylowy, takich jak aspiryna. Chodziło o to,
żeby lekarze rodzinni, do których zgłaszają się prze-
ziębieni pacjenci, nie musieli zastanawiać się, co im
doradzić, lecz wsparci profesorskim autorytetem, 
z czystym sumieniem polecali paracetamolowe
specyfiki.
Profesor mówił bardzo przekonująco, prezen-
tował slajdy z wykresami i tabelkami, więc w swojej
naiwności postanowiłam poprosić go o wywiad dla
gazety, w której pracowałam. Niech czytelnicy też się
dowiedzą, że tylko paracetamol... Wywiadu nie
napisałam, bo profesor uprzejmie, ale stanowczo
odmówił. Kiedy próbowałam przekonywać, jak moi
czytelnicy czekają na wypowiedzi medycznych auto-
rytetów, spojrzał na mnie jak na ostatnią naiwną 
i wymownie rozejrzał się wokół. Staliśmy w holu, pod
ścianami którego swoje stoiska rozłożyły firmy 
farmaceutyczne, głównie te od paracetamolowych
leków. To one m.in. sponsorowały konferencję.
Profesor zasugerował też, żebym w artykule z kon-
ferencji nie powoływała się na niego. W końcu każdy
dorabia jak może, ale nie zawsze chce się tym chwa-
lić. Dotarło do mnie wreszcie, że gdyby konferencję 
i profesora sponsorowała aspirynowa firma, to
wykład, wsparty wykresami i tabelkami, poświęcony
byłby wyższości aspiryny nad apapem. Cóż...
Naukowiec na usługach
Takie zachowania to w świecie nauki nic nowego.
Jakieś pół roku temu wyszło na jaw, że amerykański
naukowiec dr Scott S. Reuben, który prowadził
wielką kampanię na rzecz korzyści z używania dwóch
konkretnych przeciwbólowych leków, produkowa-
nych przez Pfizera, był opłacany przez ten właśnie
koncern. Aż tak wielkiej sensacji jednak z tego
powodu nie było, bo podobnych przykładów
korumpowania naukowców przez koncerny farma-
ceutyczne jest wiele.
Polska nie jest pozytywnym wyjątkiem.
Popularne stało się rekomendowanie leków przez
tzw. autorytety medyczne. Profesorowie medycyny
(elita w końcu) w ten sposób dorabiają – i to niemało
– do uczelnianych pensji. A przecież nie powinno być
tak, że niektórzy ordynatorzy czy szefowie klinik
pensje w swoim miejscu pracy traktują jak dodatek, 
a ich główne dochody pochodzą od koncernów far-
maceutycznych. Prof. Zbigniew Szawarski, etyk 
z Uniwersytetu Warszawskiego, miał odwagę
powiedzieć (cytowały to media), że mamy coraz
częściej do czynienia ze zjawiskiem prywatyzacji
nauki przez wielkie koncerny, które „kupują” uniwer-
sytety, instytuty i katedry. A ten, kto płaci, po jakimś
czasie stawia wymagania.
Odpryskiem tego zjawiska jest pisanie przez
naukowców na zamówienie o przysłowiowej
wyższości masła nad margaryną lub odwrotnie, 
w zależności od potrzeb opłacającego badania.
Agencje public relation zapychają tego typu opiniami
skrzynki e-mailowe dziennikarzy, w nadziei, że przy-
najmniej niektórzy z nich wykorzystają je na łamach.
To samo dotyczy zawartych w takich i podobnych
materiałach podpowiedzi medycznych autorytetów,
czym leczone powinny być poszczególne choroby i co
jeść, żeby zachować zdrowie. Dziwnym trafem te
podpowiedzi współgrają z oczekiwaniami sponsora
badań.
Przykładów na takie zachowania ludzi nale-
żących – jakby nie było – do naukowych elit, wciąż
dostarcza życie. A mimo wszystko w Polsce profe-
sorowie nadal cieszą się największym zaufaniem 
(na równi ze... strażakami). Tak przynajmniej wynika
z przeprowadzonego przez CBOS w dniach od 6 do
12 listopada 2008 r. sondażu. W prasowej informacji
napisano, że o wysokiej pozycji profesorów decyduje
prawdopodobnie w znacznym stopniu ekspercki
charakter tego zawodu oraz kojarzona z tym tytułem
naukowym niezależność intelektualna. Tak, tak,
niezależność... 
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Alfred Siatecki
Teza: sądy o politykach i partiach byłyby inne,
gdyby ich i naszym życiem w coraz szerszym zakresie
nie władała telewizja. To dziś jest najważniejsze
medium opiniotwórcze.
Ci, o których tu piszę, chcą, aby dzielić ich na
prawicowych (czytaj: lepszych) i lewicowych. Czym
różni się człowiek twierdzący, że ma poglądy
lewicowe od prawicowych, dalibóg, nie wiem. To
znaczy tak w ogóle wiem, lecz nie mam pojęcia,
czym się różnią takie osoby mające polskie dowody
tożsamości. W ogóle mało wiem o programach
związków, które sąd wpisał do rejestru partii poli-
tycznych. Teoretycznie wszystkie mają zgodne 
z prawem statuty i programy uchwalone przez
najwyższe gremia partyjne. W praktyce wygląda to
inaczej. 
Bez dwóch zdań dziś wśród najbardziej aktywnych
i głośnych związków wyróżnia się Prawo i Spra-
wiedliwość. Na podstawie tego, co słyszę i widzę, nie
mam wątpliwości, że jest to partia z wyraźnie
określonym programem ideowym. Ba, nawet
potrafię w kilku zdaniach wskazać jej najważniejsze
cele, sprecyzowane jasno. Niezmienny od lat mani-
fest ideowy ma Unia Polityki Realnej i najczęściej
ustami swego twórcy go przypomina. Obrażą się na
mnie ludowcy, bo przecież oni też mają program, tyle
że na mój rozum jest on za szeroki, za pojemny, za
giętki, za zbyt pasujący do każdej sytuacji. Taki pro-
gram ma również Platforma Obywatelska, dziś
uważająca się za najsilniejszą partię. W założeniu jest
on liberalny, w realizacji socjalistyczny, chadecki,
ludowy... Ma go Sojusz Lewicy Demokratycznej, ma
nawet coraz bardziej odchodząca w zapomnienie
Samoobrona. Tylko co z tego?
Zamiast wstępu
Kto to jest polityk? Aktor czy lekarz albo kierowca
– wiadomo: ukończył szkołę lub kurs, ma praktykę 
w tym fachu. Oczywiście są też szkoły przekazujące
młodym ludziom wiedzę z zakresu nauk politycz-
nych, ale to wcale nie oznacza, że ich absolwenci
automatycznie stają się politykami. Dostają opra-
wione w czerwoną skórę dyplomy ukończenia
studiów, potwierdzające, że „po spełnieniu wymo-
gów określonych obowiązującymi przepisami”
uzyskali tytuł magistra politologii. Nie oznacza to, iż
dyplomowany politolog nie może być politykiem, tak
jak ksiądz katolicki – poetą (vide: Ignacy Krasicki,
Karol Wojtyła, Jan Twardowski) czy inżynier 
– prozaikiem (np. Czesław Centkiewicz, Joanna
Chmielewska, Małgorzata Kalicińska).
Sięgam do Słownika języka polskiego (War-
szawa, PWN, 1979), a tam w tomie II na stronie 785
czytam, że polityk to „mąż stanu kierujący polityką
państwa; dyplomata, działacz polityczny”. Zaglądam
jeszcze do Słownika współczesnego języka polskiego
(Warszawa, Wilga, 1996), gdzie na stronie 795 znaj-
duję takie znaczenia słowa polityk: 1 „osoba 
aktywnie, zawodowo zajmująca się polityką”, 
2 „osoba zręczna w postępowaniu, wykazująca spryt
i przebiegłość, umiejąca kierować sprawami po swo-
jej myśli; dyplomata”. Mimo skrępowania przyznam
się, że to ostatnie wyjaśnienie najbardziej odpowiada
Alfred Siatecki 
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mojej wiedzy i wyobraźni o politykach w ogóle, 
a o większości lubuskich polityków szczególnie. 
Muszę jeszcze dowiedzieć się, co to jest polityka.
Znowu zaglądam do słownika Wilgi, gdzie znajduję
takie określenia: 1 „sposób sprawowania władzy,
kierowania sprawami wewnętrznymi i zewnętrznymi
państwa, realizujący się w bieżącej działalności
organów rządzących i wynikający z ich celów,
zadań”, 2 „ogół działań podejmowanych przez 
partię, zgrupowanie, pojedynczą osobę w celu
zdobycia i utrzymania władzy w państwie, sposób
realizacji tych celów”, 3 „przemyślany przez kogoś
sposób postępowania mający doprowadzić do
osiągnięcia zamierzonego celu, taktyka, strategia”.
Czy zatem burmistrz jest politykiem? Na pewno,
a jeśli burmistrz, to i wójt, i prezydent miasta, i starosta
powiatowy, i marszałek województwa. Nie mam
wątpliwości, że politykiem jest podsekretarz stanu,
minister, premier. A dyrektor departamentu w mi-
nisterstwie to polityk czy urzędnik? A urzędnik 
w Kancelarii Prezydenta Rzeczypospolitej, przygo-
towujący dokumenty głowie państwa? A szeregowy
członek partii rządzącej, opozycyjnej lub kanapowej?
W ogóle członek stronnictwa uważającego, że jego
ugrupowanie ma program i osoby przygotowane do
sprawowania władzy? Nie podejmuję się udzielenia
krótkiej, jasnej odpowiedzi na te pytania. W ogóle 
w tym tekście nie będzie niepodważalnych zdań,
będą jedynie opinie osoby, która towarzyszy polityce
i politykom prawie od dziecka.
Przyjmuję do wiadomości i o to proszę czytel-
ników, że politykiem jest każdy, kto uważa się za poli-
tyka. Kto pracuje nie tylko dla osiągnięcia swoich
celów, lecz i dla dobra ogółu. Chciałbym powiedzieć,
że kto przede wszystkim ma na myśli dobro ogółu.
Może więc być polityk gminny (nawet sołecki),
powiatowy, wojewódzki, krajowy, europejski, świa-
towy. Najlepiej byłoby, aby obowiązywała zasada:
ten, kto już wszedł na krajowe salony, wcześniej
bywał w salonikach. Oto kilka przykładów. Marsza-
łek lubuski Marcin Jabłoński zaczynał karierę poli-
tyczną jako urzędnik w samorządzie Słubic, potem
był radnym, wicewojewodą, starostą powiatowym.
Jego zastępczyni Elżbieta Polak pierwsze lekcje pobie-
rała jako burmistrz Małomic, aby zostać urzędniczką
w zielonogórskim magistracie i działaczką organizacji
społecznej. Lider regionalnego Prawa i Sprawiedli-
wości Marek Ast urzędował jako burmistrz Szlichtyn-
gowej, radny sejmiku lubuskiego, wojewoda lubuski 
i poseł. I druga zasada: im polityk starszy, tym stoi na
wyższym szczeblu drabiny politycznej, ale kiedy
osiągnie wiek emerytalny, bez pomocy lekarzy
schodzi na ziemię i najwyżej służy młodszym radą.
U nas za polityka uważa się poseł i senator, radny,
nawet radny gminny (jeśli są wyjątki od tej reguły,
przepraszam). Wójt/burmistrz/prezydent miasta to
nie urzędnik, a również polityk (co czasem podkreśla
swoim wyglądem, zachowaniem, oracją). Za polityka
ma się często starosta powiatowy i marszałek woje-
wództwa, obaj wybierani nie w wyborach bezpo-
średnich jak wójt/burmistrz/prezydent miasta, lecz
przez radnych, gdy w rzeczywistości są to urzędnicy
z legitymacją partyjną. Skoro tak, to jak polityka
powinno się traktować proboszcza parafii, prze-
wodniczącą koła gospodyń wiejskich, każdego
kierownika firmy.
Spotkałem też taką opinię, że polityk dziś to
nieźle płatne zajęcie. Zawodowy poseł lub senator
(jeśli zasiadanie w parlamencie jest jego jedynym
miejscem pracy) dostaje pensję przekraczającą 
10,2 tys. zł. Dieta krajowego parlamentarzysty
wynosi 2,6 tys. zł. Do tego trzeba doliczyć bezpłatne
zakwaterowanie w stolicy, darmowe przejazdy,
ponad 10 tys. zł na wydatki związane z utrzymaniem
biura. Nie wspominam o przywilejach niematerial-
nych, jak np. o immunitecie. Na razie nie ma
zawodowych radnych, chociaż niektórzy z diety
uczynili swoje źródło dochodu. W większości gmin
radny dostaje dietę bliską 800 zł, im gmina większa,
tym i dieta jest wyższa, sięga nawet 1,8 tys. zł wol-
nych od podatku. Jest więc o co się bić.
Jeszcze o jednym trzeba powiedzieć. Nikt nie
zostaje parlamentarzystą czy radnym bez kampanii
wyborczej, a ta kosztuje. Znani mi lubuscy kandydaci
do parlamentu nawet zaciągali kredyty w banku.
Partie (w czasie wyborów są nazywane komitetami)
domagają się wpłaty określonej sumy na rzecz
wyborów, czyli na pokrycie kosztów druku ulotek 
i plakatów, konferencji prasowych, przejazdów na
spotkania przedwyborcze itp. Nie dziwię się zatem
kandydatom, że robią wszystko, aby zdobyć mandat
i, gdy zasiądą w organie władzy ustawodawczej lub
uchwałodawczej, odzyskać to, co zainwestowali 
w kampanię wyborczą. To tak jak wędkarz, który
płaci składki do kasy do związku wędkarskiego.
Przecież płaci nie dlatego, że jest bogaty, tylko żeby
mieć prawo łowienia ryb tam, gdzie ci, którzy nie
płacą, tego nie mogą robić.
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Dobrze jest, o czym przekonali się na przykład
działacze Sojuszu Lewicy Demokratycznej, na swoich
listach kandydatów na radnych umieścić osoby raczej
obojętne wobec polityki, lecz znakomite w innych
dziedzinach. Takie nazwiska są magnesami. Właśnie
z takiego wyboru wśród radnych SLD w sejmiku
lubuskim był światowej rangi sportowiec, wybitny
żużlowiec Andrzej Huszcza. W ciągu ośmiu lat, kiedy
zasiadał w sejmiku, chyba ani razu nie odezwał się
podczas sesji.
Dziwię się natomiast postępowaniu tych partii,
które po zdobyciu władzy w regionie zmieniają
kierowników instytucji państwowych. Najczęściej nie
na lepszych, a na swoich członków. Na przykład
kiedy Platforma Obywatelska wygrała wybory,
miejsce doświadczonego inżyniera i urzędnika w lu-
buskiej Agencji Nieruchomości Rolnych odważył się
zająć nauczyciel historii bez znanych osiągnięć 
w szkolnictwie, ale z legitymacją Platformy. Podobnie
było w agencji restrukturyzacji rolnictwa, gdy wybory
wygrało Prawo i Sprawiedliwość, wtedy jej regional-
nym szefem został doktor nauk technicznych,
wcześniej wykładowca zielonogórskiej politechniki.
Dyrektorem marszałkowskiego departamentu edu-
kacji, kultury i sportu jest inżynier rolnik, który
przyszedł tu z agencji restrukturyzacji rolnictwa,
mając legitymację będącego w regionalnej koalicji
Sojuszu Lewicy Demokratycznej (wcześniej należał
do Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego i PSL). 
W tym samym urzędzie dyrektorem departamentu
ochrony zdrowia został nauczyciel, były wiceprezy-
dent Zielonej Góry. Departamentem polityki
społecznej kieruje politolog z legitymacją Sojuszu
Lewicy Demokratycznej. Niedawno szefem instytucji
upowszechniania kultury został nie ten z doświad-
czeniem, który wygrał konkurs, lecz ten, którego
wsparła partia, a który bez powodzenia starał się 
o mandat posła oraz fotel burmistrza.
Do koloru, do wyboru
Chętnych do sprawowania władzy nie brakuje.
Tym bardziej że właśnie wielu ową władzę rozumie
jako osiąganie korzyści (miejsce pracy, pensja, prestiż,
zajęcie dla bliskich). W 2005 r. w okręgu lubuskim
(jego zasięg wyznaczają granice województwa) 
o 12 mandatów poselskich walczyło 270 chętnych,
czyli na każde miejsce przypadały 23 osoby. Wśród
nich było 47 mieszkańców Gorzowa, 42 – Zielonej
Góry, 18 – Nowej Soli, 12 – Żar, 8 – Żagania, 6 –
Międzyrzecza. Mandatów senatorskich było do
podziału 3, a kandydatów do senatu – 20 (tylko 
6 kobiet). Co ciekawe, w grupie tej nie było ani jednej
osoby z przygotowaniem prawniczym.
Dwa lata później Polacy znowu wybierali sejm 
i senat. Tym razem o 12 miejsc w izbie niższej ubiegało
się 161 kandydatów i o 3 mandaty w izbie wyższej 
– 21. Nie muszę dodawać, że wszystkie osoby
reprezentowały partie polityczne lub utożsamiały się
z programami partii, na listach wyborczych których
się znalazły. Przypatrzmy się zawodom reprezen-
towanym przez kandydatów do sejmu w 2007 r.
Wśród 161 marzących o miejscu na Wiejskiej było 
28 nauczycieli, po 24 rolników i leśników, 16 przed-
siębiorców, 9 z dyplomem prawniczym, 7 lekarzy, 
4 emerytów i rencistów.
O niektórych politykach wyborcy niewiele
wiedzą, co mogło być zrozumiałe podczas wyborów
do sejmu zwanego kontraktowym. Cztery lata temu
na liście kandydatów Platformy Obywatelskiej do
sejmu pojawili się na ogół nieznani Bożenna
Bukiewicz i Bogdan Bojko, dwa lata temu Marek
Cebula i Witold Pahl. Można dyskutować, czy to
dobrze, że o mandat z naszego regionu walczyli
Marek Borowski (okręg Piła – Gorzów), Ewa Freyberg
(okręg Gorzów), Stefan Niesiołowski (okręg Zielona
Góra) czy urodzony w Gorzowie Marek Jurek (okręg
Zielona Góra – Leszno) lub urodzony w Zielonej
Górze Robert Smoleń (okręg Zielona Góra). Posłem
reprezentującym wielkopolskie Prawo i Sprawiedli-
wość od czterech lat jest mieszkający w Zielonej
Górze Witold Czarnecki.
W 2006 r. odbyły się wybory do samorządów
gmin, miast, powiatów i województwa. W regionie
lubuskim partie i komitety zgłosiły 9 647 kandy-
datów, gdy mandatów radnych wszystkich pozio-
mów samorządności było 1 563. O miejsce w radzie
powiatu krośnieńskiego walczyło 14,8 kandydata;
żagańskiego – 14,5; nowosolskiego – 13,1. Staty-
stycznie na jedno miejsce w zielonogórskiej radzie
miasta przypadało 12,5 chętnego, w gorzowskiej –
12. Najłatwiej było zdobyć mandat radnego 
w Lubniewicach, gdzie o 15 miejsc w samorządzie
ubiegało się 20 kandydatów. W gminie Górzyca
jeden mandat przypadał na 1,5 kandydata, a w mieś-
cie i gminie Bytom Odrzański – na 1,8.
I jeszcze o wyborach włodarzy miast i gmin. Po
raz drugi w dziejach polskiej samorządności w 2006 r.
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były one bezpośrednie, tzn. że każdy wyborca miał
prawo oddać głos na swego kandydata. W Zielonej
Górze było 6 chętnych do fotela prezydenta miasta,
w Gorzowie i Nowej Soli – po 4. Najwięcej kandy-
datów zgłosiły komitety w: Szprotawie – 8, Kłoda-
wie, Kostrzynie, Łagowie i Żarach – po 7. Najmniej, bo
po 1, w Bytomiu Odrzańskim, Górzycy, Lubniewicach,
Niegosławicach, Przewozie, Pszczewie, Santoku,
Zaborze i gminie wiejskiej Żagań.
Co ciekawe, w polityce lubuskiej dominują
mężczyźni. Z sondażu przeprowadzonego przez
socjologów z Uniwersytetu Zielonogórskiego wynika,
że połowa z badanych 745 osób uważa, iż „kobiety
raczej nie nadają się do uprawiania polityki” („Gazeta
Wyborcza” 2009, nr 175).
Nasi na najwyższej drabinie
Bez wątpienia w dziejach regionu lubuskiego na
najwyższy szczebel władzy w Rzeczypospolitej
wspiął się Józef Zych. Zanim powiem więcej o tym
polityku, pragnę powrócić do tych Lubuszan z okresu
ludowej Polski, którzy również dotarli w okolice
szczytu polityki kraju. Henryk Stawski jako przed-
stawiciel Stronnictwa Demokratycznego był człon-
kiem Rady Państwa, czyli zbiorowego prezydenta
(1983–1985). Już jako osoba z Torunia ministrem kul-
tury i sztuki został Zygmunt Najdowski (1978–1980),
wcześniej działacz Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej w wojewódzkiej Zielonej Górze. Wice-
ministrem zdrowia i opieki społecznej w latach 80.
był Stanisław Gura, mianowany na ten urząd 
z funkcji dyrektora zielonogórskiego wydziału
zdrowia. Wydziałem nauki komitetu centralnego
PZPR kierował prof. dr hab. Bronisław Ratuś
(1976–1982), późniejszy rektor Wyższej Szkoły
Pedagogicznej w Bydgoszczy. Nie wspominam o ge-
nerałach, którzy dowodzili dywizjami w Gubinie,
Krośnie Odrzańskim i Żaganiu, bowiem z jednej
strony to tajemnica wojskowa, z drugiej w ludowej
Polsce przyjęto, że kierowanie oddziałami
stacjonującymi na środkowym Nadodrzu to studia 
w uniwersytecie obrony narodowej.
Niewątpliwie w podręcznikach historii Polski
pozostaną dwaj lubuscy politycy – wspomniany
zielonogórzanin Józef Zych i gorzowianin Kazimierz
Marcinkiewicz (pewnie i Marek Jurek, urodzony 
w Gorzowie, który po ukończeniu liceum ogólno-
kształcącego w tym mieście wyjechał na studia do
Poznania i tam pozostał). Zych osiągnął wszystko 
w krajowej polityce, łącznie z tym, że bardzo krótko
był głową państwa. Posłem z ramienia partii ludow-
ców został w 1989 r. i mandat ten wyborcy wzna-
wiają mu do dziś. Trzykrotnie był wicemarszałkiem
sejmu i marszałkiem (1995–1997), czyli drugą osobą
w państwie. W 1995 r. politycy PSL bezskutecznie
namawiali go, aby kandydował na urząd prezydenta
Rzeczypospolitej. 23 grudnia 1995 r., gdy skończyła
się kadencja prezydenta Lecha Wałęsy, a prezydent-
-elekt Aleksander Kwaśniewski jeszcze nie został
zaprzysiężony w Zgromadzeniu Narodowym, Zych
przez kilka godzin pełnił obowiązki głowy państwa. 
Wicemarszałkiem senatu z ramienia lewicy była
zielonogórzanka Jolanta Danielak (2001–2005).
11 listopada 2005 r. premierem, czyli trzecią osobą
w państwie z ramienia Prawa i Sprawiedliwości został
Kazimierz Marcinkiewicz. Przestał sprawować ten
urząd 14 lipca 2006 r. Został wtedy komisarzem
Warszawy i niebawem kandydatem na prezydenta
stolicy, ale zdobył za mało głosów w wyborach
samorządowych 2006 r. Warto dodać, że polityk
rodem z Gorzowa był wiceministrem edukacji
(1992–1993) i szefem gabinetu politycznego Jerzego
Buzka (1999–2000). To ostatnie stanowisko opuścił
dlatego, że – jak tłumaczył – nie miał możliwości 
realizowania własnych pomysłów politycznych.
Od 2007 r. ministrem pracy i polityki społecznej
jest mieszkająca w Zielonej Górze Jolanta Fedak, była
wicemarszałek województwa i wicewojewoda,
należąca do Polskiego Stronnictwa Ludowego.
Funkcje wiceministrów w rządzie PO i PSL pełnią:
gorzowianin Piotr Styczeń (Ministerstwo Infra-
struktury, wcześniej był wiceministrem w resorcie
budownictwa) i zielonogórzanin Marek Twardowski
(Ministerstwo Zdrowia).
Wiceministrem pracy i polityki społecznej 
w rządzie PiS, LPR i Samoobrony była gorzowianka
Elżbieta Rafalska (2006–2007), a wiceministrem
administracji i spraw wewnętrznych Marek Surmacz
(2006–2007) z Gorzowa, który teraz jest doradcą
prezydenta RP. Z ramienia SLD zielonogórzanin
Andrzej Brachmański był wiceministrem administracji
i spraw wewnętrznych (2004–2005). Podobnie jak
Surmacz został odwołany ze stanowiska przed
upływem kadencji. Wiceministrami byli też
zielonogórzanie: gospodarki – Jarosław Barańczak
(2000–2001) i skarbu państwa – Marian Miłek
(2001).
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Trzeba powiedzieć, że przed Aleksandrem
Kwaśniewskim Komisją Konstytucyjną Zgromadze-
nia Narodowego kierował zielonogórzanin Walerian
Piotrowski. Komisja pod jego przewodnictwem
wprawdzie nie doprowadziła do uchwalenia
obowiązującej dziś konstytucji, ale wniosła ogromny
wkład w przygotowanie ustawy zasadniczej 
z kwietnia 1997 r.
Nadal źródłem kadr na najwyższym szczeblu
dowodzenia wojskami lądowymi pozostaje lubuska
dywizja i wchodzące w jej skład brygady.
Wypada przypomnieć, że na drugą kadencję
przewodniczącego Konferencji Episkopatu Polski
został wybrany arcybiskup Józef Michalik, obecnie
metropolita przemyski, wcześniej ordynariusz go-
rzowski (1986–1993) i zielonogórsko-gorzowski
(2003).
Jak widać w ciągu ostatnich 20 lat Rzeczy-
pospolitej znacznie więcej Lubuszan było na szczy-
tach władzy niż w 44-letnim okresie ludowej Polski.
Pewnie, dużo więcej polityków ministrów ma korze-
nie gdańskie, krakowskie czy dolnośląskie. Proszę
jednak pamiętać, że region lubuski pod względem
ludności to zaledwie czterdziesta część kraju.
Partie jak rękawiczki
Kim są politycy lubuscy? Mam na myśli przede
wszystkim miejsce zajmowane w społeczeństwie. 
W pierwszych latach po zmianie systemu część to byli
ci, którzy nie zdążyli do polityki przed 1989 r., kiedy 
w PZPR obowiązywała zasada: do partii można
przyjąć osobę z wyższym wykształceniem pod
warunkiem, że się równocześnie przyjmie trzy osoby
z wykształceniem niższym. Część stanowili tacy,
których z PZPR i satelickich stronnictw wyrzucono za
przestępstwa i malwersacje. (Na przykład, podczas
zebrania zielonogórskiego Bezpartyjnego Bloku
Wspierania Reform w 1993 r. o miejsce na liście
kandydatów do sejmu zabiegał ekonomista, jak
mówił, za komunizmu zwolniony z funkcji wice-
dyrektora przedsiębiorstwa budowlanego, ponieważ
nie należał do PZPR. Nie przyznał się zebranym, że
najpierw został wyrzucony z PZPR po tym, jak sąd
skazał go na odsiadkę za kradzież.) Była też część 
z przeszłością trudną do umiejscowienia, którzy mieli
pretensję do wszystkich, przy czym sami nie mogli się
wykazać osiągnięciami (tzw. wieczni malkontenci).
Byli też członkowie partii istniejących w ludowej
Polsce, którzy przystąpili do wyraźnie zmienionych
ugrupowań na socjaldemokratyczne i ludowe. Naj-
większą grupę stanowiły jednak osoby związane 
z Kościołem katolickim i Solidarnością lub przez nie
wciągnięte do działalności publicznej.
Ożywienie polityczne po 1989 r. było tak wielkie,
że w połowie lat 90. w rejestrze partii znalazło się
ponad 300 organizacji. W wyborach parlamen-
tarnych 1991 r. było w stanie uczestniczyć tylko 
17 ugrupowań, reszta to partie zwane kanapowymi.
Niezadowoleni członkowie przechodzili z jednej 
partii do drugiej, mimo iż te nowe często zastrzegały,
że nie przyjmują osób z partyjną przeszłością 
w ludowej Polsce. Porządek organizacyjny panował
w ugrupowaniach ludowych i socjaldemokraty-
cznych.
Oto trochę przykładów zmian przynależności
partyjnej. Wybrałem osoby, które uważam za przed-
stawicieli elity politycznej regionu. Kazimierz Marcin-
kiewicz w 1989 r. został członkiem Zjednoczenia
Chrześcijańsko-Narodowego, które opuścił w 2001,
gdy tworzył Przymierze Prawicy, pochłonięte przez
Prawo i Sprawiedliwość. Ostatnio jest kojarzony 
z Platformą Obywatelską, mimo że formalnie nie
należy do tej partii. 
Jako prezydent Gorzowa Henryk Maciej Woźniak
miał legitymację Kongresu Liberalno-Demokra-
tycznego, jako radny sejmiku lubuskiego należał do
Unii Wolności, a senatorem został z listy Platformy
Obywatelskiej. 
Zielonogórzanin Czesław Fiedorowicz był poli-
tykiem Unii Demokratycznej, potem Unii Wolności, 
w 2005 r. zapisał się do Platformy Obywatelskiej 
i wtedy po raz trzeci zdobył mandat poselski, 
by potem opuścić klub parlamentarny tej partii. 
W 2007 r. o miejsce w senacie ubiegał się z ramienia
własnego komitetu, lecz bez skutku.
Gorzowianin Jerzy Wierchowicz zaczynał w Unii
Demokratycznej, potem był w Unii Wolności, gdzie
doszedł do funkcji przewodniczącego klubu parla-
mentarnego (1998–2001). Zapisał się do Partii
Demokratycznej, a w 2007 r. bezskutecznie ubiegał
się o miejsce w parlamencie z ramienia komitetu
Lewica i Demokraci.
Jacek Dariusz albo Dariusz Jacek Bachalski (nigdy
nie udało mi się ustalić kolejności imion) podający się
za polityka z Gorzowa wtargnął do Platformy
Obywatelskiej podczas zebrania regionalnego 
w Łagowie i jako jej członek najpierw był posłem,
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potem senatorem. Gdy utracił władze w zarządzie
regionalnym partii, zamilkł, aby niedawno odezwać
się w Stronnictwie Demokratycznym w Poznaniu.
Sulechowianin Stanisław Gudzowski najpierw
należał do Porozumienia Centrum, potem do Ruchu
dla Rzeczypospolitej. Mandat poselski zdobył z listy
Ligi Polskich Rodzin, z której wystąpił w 2007 r.
Ponownie kandydował do sejmu z listy Prawa i Spra-
wiedliwości jako przedstawiciel Ruchu Ludowo-Na-
rodowego. 
Szprotawianin Henryk Ostrowski miał legity-
mację Polskiego Stronnictwa Ludowego, ale do sejmu
dostał się z ramienia Samoobrony, którą porzucił, gdy
ta w kolejnych wyborach nie umieściła go na swojej
liście. Najpierw założył Samoobrony Ruch Społeczny,
a potem zapisał się do PSL „Piast”, by w 2006 r. ubie-
gać się o mandat radnego sejmiku lubuskiego z listy
Prawa i Sprawiedliwości. 
Jako członek Sojuszu Lewicy Demokratycznej
Waldemar Starosta ze Sławy mógł tylko marzyć 
o mandacie poselskim. Zapisawszy się do Samoobro-
ny, znalazł się na pierwszym miejscu listy kandyda-
tów tej partii do izby niższej parlamentu i oczywiście
został posłem.
W ludowej Polsce Krzysztof Zaręba został woje-
wodą gorzowskim z ramienia Stronnictwa Demokra-
tycznego. Potem był przewodniczącym lubuskiej Unii
Pracy, a w 2006 r. został wiceministrem środowiska 
z rekomendacji Samoobrony.
Gorzowianin Marek Surmacz też należał do SD
(1987–1990), potem do ZChN, a wiceministrem spraw
wewnętrznych został w rządzie PiS, LPR i Samoobrony.
Zielonogórzanin Kazimierz Pańtak wszedł do
sejmu z legitymacją Unii Pracy, pod koniec kadencji
przeszedł do klubu parlamentarnego Sojuszu Lewicy
Demokratycznej. 
Alfred Owoc (zielonogórzanin mieszkający 
w Warszawie) był posłem SLD do 2003 r. Wtedy to
usunięto go z klubu parlamentarnego po aferze 
z głosowaniem na cztery ręce, zapisał się więc do
klubu Unii Pracy.
Czy zmiana przynależności partyjnej wynikała ze
zmiany poglądów politycznych? Takie pytanie
zadawałem większości lubuskich parlamentarzys-
tów, którzy zmieniali barwy partyjne. Zawsze
odpowiadali przecząco lub, co jest charakterystyczne
dla osób podejrzliwych, w moim pytaniu doszukiwali
się drugiego dna. Najbardziej inteligentni dowcip-
kowali, że tylko krowa nie zmienia poglądów.
Co po nich zostanie?
Jak już napisałem, z całą pewnością w podręczni-
kach historii Polski pozostaną dwaj lubuscy politycy –
Zych i Marcinkiewicz. Obaj choćby ze względu na
kalendarium wydarzeń, w którym odnotowano
początki i końce sprawowania przez nich funkcji
państwowych. Może też jako bohaterowie książek.
O Zychu Wojciech Szwajder napisał Trudną lekcję
demokracji (Kraków, Jagiellonia, trzy wydania, ostat-
nie w 2007 r.) i Na przekór losowi (Kraków,
Jagiellonia, 2008). Z Marcinkiewiczem Michał Kar-
niowski i Piotr Zaremba przeprowadzili wywiad-rzekę
Kulisy władzy (Warszawa, Prószyński i S-ka, 2008).
Świadomie nie przywołuję książek polityków-na-
ukowców, np. Mariana Eckerta, Tadeusza Bilińskiego,
Mariana Miłka. 
Zostaną też „złote myśli”. W 2004 r. Zych
powiedział do swego kolegi w sejmie, co za pośred-
nictwem mikrofonów stacji radiowych i telewizyj-
nych dotarło do Polaków: „No stary, ale co mi tu, k…
przynosisz?”. Rok później z mównicy sejmowej były
marszałek mówił: „Wysoki Sejmie, nie po raz pier-
wszy staje mi… Przychodzi mi stawać… przed Izbą…
Wysoki Sejmie staje mi w pamięci pan poseł Iwiński”.
Za drugą wypowiedź słuchacze radiowej Trójki przy-
znali lubuskiemu posłowi statuetkę Srebrnych Ust.
Zych ma bardzo dobrą opinię u wyborców. 
W każdych wyborach parlamentarnych sam zbierał
więcej głosów niż pozostali kandydaci PSL razem
wzięci. Zresztą i inni politycy wypowiadają się o nim 
z uznaniem. Tomasz Nałęcz: „Jego wieloletnia
działalność publiczna jest znakomitym przykładem
rzadko obecnie spotykanej wierności takim zasadom
jak uczciwość i prawość”. Józef Oleksy: „W postawie
Józefa Zycha najbardziej cenię pryncypialność 
i bezstronność”. Olga Krzyżanowska: „[…] pan Józef
Zych godnie pełnił zaszczytną funkcję marszałka
Sejmu”.
Marcinkiewicz jest autorem wielu powiedzonek.
Najsławniejsze padło z jego ust w 2005: „Jestem
młodym człowiekiem, przynajmniej za takiego się
uważam, a młodzi ludzie jak coś wygrają, robią mniej
więcej coś takiego: yes, yes, yes”. Rok później obwieś-
cił, iż „Najpierw musi być węgiel, żeby potem było
światło”. Niedawno swój rozbrat z PiS wyjaśnił tak:
„Odszedłem z polityki, bo to choroba śmiertelna”.
Myśli i postępowanie premiera z Gorzowa, jak się
mówiło o Marcinkiewiczu, kiedy był prezesem Rady
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Ministrów, rozdrażniły część Polaków, gdy w Londy-
nie poznał dużo młodszą od siebie kobietę i rozwiódł
się z gorzowską żoną. Wtedy przypomniano mu
zdanie, jakie wypowiedział w 2005 r.: „Naturalna jest
rodzina i państwo musi stać na straży rodziny”.
Janusz Zemke (SLD) w 2009 r. tak powiedział 
o już byłym premierze: „Marcinkiewicz to Doda poli-
tyki. Co Marcinkiewicz zrobił w polityce? On jest
znany z tego, że jest znany”.
W historyjkach o politykach pozostanie gorzo-
wianin Marek Surmacz, który jako wiceminister
spraw wewnętrznych i administracji posłał policjan-
tów po kanapki dla swojej partyjnej koleżanki,
wiceminister polityki społecznej Elżbiety Rafalskiej. 
W jego życiorysie jest kilka nie do końca
wyjaśnionych spraw, jak chociażby te: kradzież prądu
albo kara „za naruszenie nietykalności cielesnej
wicekomendanta z Gorzowa”, który przyłapał go na
tym, jak podczas kampanii Hanny Gronkiewicz Waltz
wysyłał faksy z policyjnego sprzętu.
W regionalnych kronikach powinni pozostać
Czesław Fiedorowicz i Jerzy Wierchowicz (wtedy obaj
członkowie Unii Wolności) oraz Edward Daszkiewicz
i Maciej Jankowski (obaj z Akcji Wyborczej Soli-
darność), którzy wbrew decyzjom swoich partii
głosowali w sejmie za podziałem kraju na więcej niż
12 województw, domagając się utworzenia regionu
lubuskiego z urzędem marszałka w Zielonej Górze 
i wojewody w Gorzowie. Wyraźnie wspierali ich poli-
tycy Sojuszu Lewicy Demokratycznej: Andrzej
Brachmański, Jan Kochanowski, Zbyszko Piwoński.
Wojewoda zielonogórski Marian Miłek, oficjalnie
lojalny wobec szefa rządu, był sercem i argumentami
z politykami. Nawet ordynariusz zielonogórsko-go-
rzowski biskup Adam Dyczkowski, który zaprosił
polityków do kawiarni seminarium, gdzie powstała
ugoda paradyska
Poszukiwani
Tadeusz Biliński (77 lat), Marian Eckert (77),
Stefania Hejmanowska (72), Zdzisław Jarmużek (75),
Edward Lipiec (73), Walerian Piotrowski (82),
Zbyszko Piwoński (80) mają prawo do zasłużonej
emerytury. Co mogli, ile umieli, tyle zrobili. Zresztą 
w polityce w większości znaleźli się nieprzypadkowo.
Część lubuskiej elity politycznej sprawdza się 
w administracji regionu (np. Jarosław Barańczak, były
wojewoda zielonogórski, dyplomata, podsekretarz
stanu, dziś jest dyrektorem generalnym Lubuskiego
Urzędu Wojewódzkiego w Gorzowie). Kazimierz
Pańtak prowadzi własną kancelarię prawniczą i jest
radnym sejmiku lubuskiego. Jerzy Wierchowicz po-
nownie bywa w sądach w todze adwokata. Elżbieta
Płonka z urzędu wicemarszałka województwa
wróciła do zawodu lekarki, pozostając radną sejmiku
lubuskiego. Zastępcą burmistrza Żar został Franciszek
Wołowicz, który przed objęciem mandatu posel-
skiego był burmistrzem tego miasta. Jan Andry-
kiewicz wykłada na Uniwersytecie Zielonogórskim 
i prowadzi gospodarstwo rolne. Jan Świrepo zasiada
w fotelu wicewojewody lubuskiego.
Gdzie się podziali parlamentarzyści sejmu kon-
traktowego Andrzej Gabryszewski i Tadeusz Sierżant
(obaj z Komitetu Obywatelskiego)? Co robi Iwona
Zakrzewska (Konfederacja Polski Niepodległej)?
Dlaczego milczy Roman Rutkowski (Akcja Wyborcza
Solidarność)? Gdzie przepadł Waldemar Starosta
(Samoobrona)? Co się dzieje z Krzysztofem Bosa-
kiem (Liga Polskich Rodzin)? Dlaczego zamilkli
Jadwiga Błoch, Andrzej Brachmański, Jakub Derech-
Krzycki (wszyscy z Sojuszu Lewicy Demokratycznej)?
Na kogo się obraził Edward Daszkiewicz (Akcja
Wyborcza Solidarność)? Gdzie są byli wojewodowie
gorzowscy Zbigniew Pusz i Jerzy Ostrouch? Przecież
to były osoby, które miały dużo do powiedzenia
przede wszystkim w sprawach kadrowych środkowego
Nadodrza. Czyżby zajmowali się polityką przypad-
kowo albo wyłącznie dlatego, że ktoś je wyznaczył?
Dlaczego doświadczeń zdobytych w parlamencie nie
spożytkowali, kiedy przestali być posłami i senatorami?
Pełnienie obowiązków parlamentarzysty i radne-
go uważam za służbę. Skoro tak, to nie dopuszczam
wykorzystywania tych funkcji dla osiągnięcia celów
osobistych. Niestety, temu nie udaje się zapobiec, 
a nepotyzm wcale nie jest zjawiskiem, czego
przykłady podałem wcześniej.
Nasi politycy często przypisują sobie rolę
nadczłowieka, takiego superprofesora, który zna się
na wszystkim. Słuchają doradców albo i nie i naj-
częściej włączają się do rozmowy na końcu.
Zamiast podsumowania
Chwała Bogu i parlamentowi, że osoby karane
już nie będą mogły rządzić niekaranymi. Gdyby tak
jeszcze istniał obowiązek przedstawiania zaświad-
czeń od psychiatry, byłbym jak Jan Długosz, który 
Alfred Siatecki
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w Kronikach napisał: „Teraz szczęśliwym mienię
siebie i swoich współczesnych, że oczy nasze
oglądają połączenie tych krajów ojczystych w jedną
całość, lecz byłbym szczęśliwszy, gdybym doczekał
za łaską Bożą odzyskania i zjednoczenia z Polską
Śląska, Ziemi Lubuskiej i Słupskiej”. Rzecznik praw
obywatelskich Janusz Kochanowski powiedział
tygodnikowi „Polityka” (2009, nr 30, s. 7), że „Być
może w prawie wyborczym albo w konstytucji
powinniśmy wprowadzić wymóg stosownego
zaświadczenia od kandydatów do pełnienia władzy”.
Wcześniej ten sam urzędnik miał odwagę powiedzieć
temu samemu pismu: „Potrafię wskazać przykłady
osób w naszym parlamencie, których zachowanie 
i wypowiedzi nasuwają poważne wątpliwości co do
ich zdrowia psychicznego i rozwoju umysłowego”. 
Ja też, panie doktorze. I z całą pewnością miliony
Polaków, którzy słyszą wypowiedzi albo w telewizji
oglądają ministrów, parlamentarzystów, radnych,
urzędników i działaczy partyjnych. 
PS W księgarniach jest bardzo dużo dzieł 
i znacznie mniej arcydzieł literackich. W polityce jest
elita i są satelity. Podobnie w nauce, sporcie, gospo-
darce itd. Powinni o tym pamiętać ci, którzy uważają,
że swoim zachowaniem dzisiejsi politycy przewyż-
szają kabareciarzy.
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Podczas minionej wojny w japońskim obozie
Changi na Singapurze uwięziono tysiące alianckich
jeńców wojennych. Znaleźli się tam zwykli żołnierze,
ale także oficerowie, inteligenci i arystokraci. Życie 
w obozie było dla nich pasmem udręk. Umierali 
z niedożywienia i z powodu chorób, byli poniżani 
i upadlani. Dumni niegdyś anglosascy oficerowie,
powłócząc nogami, snuli się bez celu pomiędzy
barakami. Ich mundury stały się brudnymi łachmana-
mi, a pojęcia jak godność osobista i honor odeszły 
w zapomnienie. Zwyciężyła atawistyczna chęć
przetrwania. Zdobycie garści ryżu było marzeniem.
Chorzy konali w męczarniach na oczach towarzyszy.
Wraz z kolejnymi jeńcami umierały ludzkie odruchy,
Changi niosło śmierć nie tylko ludziom – Changi było
śmiercią humanizmu.
Jednym z jeńców był niejaki kapral King rodem 
z Brooklynu. Był inny niż jego koledzy. Otóż King od
początku bez skrupułów porzucił wszelkie zasady.
Wkupił się w łaski strażników, zapomniał o patrio-
tyzmie i lojalności wobec współwięźniów. W krótkim
czasie dzięki niejasnym interesom oraz podejrzanym
układom z japońskim dowództwem stał się najważ-
niejszą osobą obozu. Królem. To u Kinga za papierosy
lub ocalałe precjoza można było po prostu kupić ryż,
lekarstwa czy nawet mięso. Miał prywatną hodowlę
szczurów, które po uboju sprzedawał jako jadalne
mięso. Kapral King był nie tylko najlepiej odżywionym
i najbogatszym człowiekiem w Changi. Oficerowie,
inteligenci, arystokraci przychodzili do brooklyń-
skiego cwaniaka Kinga z prośbami o pomoc i poradę,
czasem o mediacje u japońskich dozorców. Tak oto
King, prostak i cynik stał się autorytetem i przewod-
nią siłą w obozie. 
Historię tę opisał James Clavell w słynnej książce
pod znamiennie dwuznacznym tytułem Król szczu-
rów. Ta tragiczna opowieść jest przestrogą, że na
przewodnią siłę dowolnej społeczności mogą wykre-
ować się ludzie o – delikatnie rzecz ujmując – podej-
rzanej proweniencji. A przecież tak czy inaczej elity
powstają. Pozostaje więc pytanie o genezę i jakość
„przewodniej siły”, z którą mamy do czynienia
współcześnie – tu i teraz. 
Określenie „przewodnia siła narodu” pamiętamy
z szarych czasów naznaczonych piętnem bylejakości
i bezsensu. Młodszemu czytelnikowi przypomnę, że
tak w slangu bolszewickiej nowomowy nazywano
Polską Zjednoczoną Partię Robotniczą. Nie będę się
silił na definiowanie tej organizacji, gdyż po pierwsze,
wbrew pozorom zdefiniować ją nie tak łatwo, a po
drugie …chyba nie warto. Ważne jest jednak użyte
określenie: „przewodnia siła narodu”. Oto ktoś uznał,
że naród polski potrzebuje „przewodniej siły” i do-
określił, że jest nią ta właśnie organizacja. Czyżby to
było marksistowskie novum na rozgwieżdżonym 
firmamencie historii? 
A gdzież tam. Nie trzeba dogłębnej znajomości
historii, żeby się zorientować, że w naszych dziejach
Marek Grewling
Marek Grewling
Kapral King 
– czyli siła przewodnia
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nie było nawet chwili bez dyżurnych elit prze-
wodzących. Jedne z nich były lepsze inne średnie, 
a jeszcze inne fatalne. 
W Pierwszej Rzeczypospolitej bez wątpienia siłą
tą była szlachta sarmacka wypowiadająca się i sta-
nowiąca prawa w imieniu całego narodu. W czasach
unii saskiej (dzisiaj sycę się urokiem Saksonii,
zapachem jej sosnowych lasów i zielenią jej łąk) Sar-
maci ex avaritiae et stultitiae, a mówiąc kolokwialnie
– z chciwości i głupoty oddali pałeczkę przewodzenia
obcym. I tak już pozostało. Były jeszcze romantyczne
zrywy i towiańszczyzna. Była jeszcze wielkość
Drugiej Rzeczypospolitej. Wszystko to jednak zostało
ostatecznie symbolicznie, rzeczywiście i tragicznie
zakończone w Warszawie anno domini 1944. 
Pierwszym etapem niszczenia elit był hitleryzm,
ale dopiero stalinizm ostatecznie przemienił oblicze
naszego społeczeństwa. Towarzysz Stalin wiedział,
że potrzeba nowych, sprawnych inżynierów dusz.
Dlatego zresetował naród w sobie właściwy sposób.
Zlikwidowano ocalałą po wojnie klasę postsarmacką,
a na jej miejsce wprowadzono nowych ludzi, obo-
wiązkowo ze społecznych (nierzadko i etycznych)
nizin. Była to prawdziwa rewolucja. Zlikwidowano –
czytaj wymordowano – jedną klasę, żeby na jej
miejsce wprowadzić tzw. zdrowe jądro narodu. Ten
zbrodniczy zabieg stworzył okazję do budowy spo-
łeczeństwa wyalienowanego od wartości i tożsa-
mości. Tak powstała „przewodnia siła narodu”.
Ocalałe z podwójnej rzezi jednostki nie były już 
w stanie znacząco wpłynąć na ogólny stan rzeczy.
Pozbawieni zakotwiczenia w osobistej historii tak
zwani „nowi ludzie”, stanowili „nowy ład”. Zaś ci,
którzy dostrzegali niespójność i zło nowego ładu,
musieli najpierw od podstaw stworzyć w sobie
tożsamość polskiego inteligenta. To jednak nie jest
zadanie dla jednego tylko pokolenia. Co dzisiaj
pozostało po elitach tamtych smutnych czasów?
Wbrew pozorom wcale niemało. 
Często pada kwestia o elity narodu polskiego.
Pytanie o współczesną przewodnią siłę narodu.
Odpowiedź na to pytanie ma niebagatelne znaczenie
dla zdefiniowania naszej szeroko pojętej polskiej
kondycji. Zatem kto stanowi współczesną siłę prze-
wodnią narodu? Jakie są proporcje między tymi,
którzy ocaleli, tymi, którzy tworzyli „nowe jutro” 
a tymi, którzy współcześnie budują naszą nową
tożsamość? Niestety takich szacunków nie sposób
dokonać. Te miary mieszkają wszak w ludzkich
umysłach i duszach. Można jednak oceniać owoce.
Te są widoczne tak we współczesnej polskiej mental-
ności, jak w dziele naszej kultury, tak w gustach
Polaków, jak w zachowaniach przewodzących nam
szeroko pojmowanych elit. Może warto się przyjrzeć
upodobaniom współcześnie „przewodniej siły”,
warto posłuchać jej języka i zobaczyć, jakie dobra
stawiają na pierwszych miejscach. Zwróćmy uwagę
na absolutyzację popkultury połączoną z oczeki-
waniem na gotowe recepty życiowe. Jeśli dorzucić do
tego lenistwo intelektualne (nie bójmy się tego
słowa), to wnioski mogą być różne. 
Nie bez powodu na wstępie przywołałem postać
kaprala Kinga. Niezależnie od tego jak go ocenimy,
był elitą obozu Changi. Ba, stał się osią życia 
i nadzieją dla większości osadzonych tam jeńców.
Chociaż w głębi duszy współwięźniowie gardzili nim,
to nikt nie śmiał mu powiedzieć tego w oczy, prze-
ciwnie oficjalnie uznawano w nim arbitra i dobro-
czyńcę. Dopiero dzień wyzwolenia Changi obnażył
prawdę o micie wielkości króla szczurów. Odzyskana
wolność natychmiast przywróciła pierwotne zna-
czenia słowom i postawom. Koniec powieści ukazuje
zdziwienie opuszczonego i odrzuconego kaprala
Kinga – „króla szczurów”. Nie był w stanie pojąć, że
wolność przywróciła ludzkim szczurom poczucie
godności, że wolność przywróciła człowieczeństwo. 
Pozostaje pytanie o naszą siłę przewodnią, 
o współczesne polskie elity. Ile w nich ducha kaprala
Kinga? Ile ducha wolnych choć biednych ludzi, którzy
z mozołem odbudowują własną tożsamość? 
W końcu ile prawdziwej wolności wewnętrznej?
Należy dodać, że kwestie te mają jedynie indywidu-
alne odniesienia, a postać kaprala Kinga jest tylko
przestrogą.
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O elitach w kontekście historycznym można by
rozprawiać długo. Już koncepcje idealnego państwa
Platona na istnieniu oświeconych elit wspierają się jak
na fundamencie. W ogóle, gdyby spojrzeć choćby na
nowożytne dzieje ludzkości, to sprawowanie władzy
było możliwe i uwarunkowane ukształtowaniem się
elit władzy. Bezwzględnie egzekwujących swoje
przywileje i prawa. Im wyższy stopień społecznego
rozwoju, tym więcej w większym zakresie te struktu-
ry władzy miały zróżnicowany charakter. To wszystko
prawda. I w jakimś nie budzącym wątpliwości stop-
niu nadal tak jest. Co prawda system demokracji
wypracował zdawałoby się bardzo szeroki system
udziału każdego człowieka w sprawowaniu władzy,
ale faktycznie tylko wąskie grupy, nawet nie całe 
partie, ale ich elity, liderzy, tak to się przecież nazywa,
ją realnie wykonują. Cóż, że jeden czy drugi poseł
reprezentuje w parlamencie nie koniecznie rodzimy
region, gdy przez całą kadencję potrafi nawet głosu
nie zabrać. Od tego jaka jest władza, zależy zaś jakie
jest życie codzienne, przepisy, prawa, podatki, propa-
ganda, dobrobyt lub jego brak, a zwłaszcza systemy
wartości. Rzecz jednak w tym, że na przebieg wielu
zjawisk nie tylko pojedynczy człowiek, obywatel
posiadający wyborczy głos, całe grupy społeczne
wpływu nie mają lub mają niezwykle ograniczony, nie
zawsze skuteczny. Nawet, gdy obecnie do sporu 
z elitami władzy włączają się media, będące rzeczni-
kami opinii publicznej. Zwłaszcza telewizja. Owszem
personalne zmiany często nawet szybko bywają
przeprowadzane, głównie dla zaspokojenia roszczeń
wyłącznie medialnych. Nie zawsze zresztą ta zmiana
musi oznaczać nastanie czegoś lepszego. Często
chodzi o zwykłą, banalną kosmetykę. Każda władza 
i to na wszystkich szczeblach oraz stanowiskach,
pamiętajmy, stanowi materię oporną nawet wobec
słusznych postulatów. Za dobrze by było, gdyby
wszystko co racjonalne i co przychodzi z zewnątrz,
co jest zdrowym głosem krytyki, aby z całym
dobrodziejstwem inwentarza było brane pod uwagę.
Jeśli więc mówić o obecnych elitach władzy jako o eli-
tach w dosłownym tego słowa znaczeniu, to wypa-
da tak rzecz widzieć tylko w ograniczonym zakresie.
Każda władza prędzej czy później ulega destrukcji,
degeneruje się, po prostu zużywa się, nie mówiąc już
o zwyczajnym popełnianiu błędów. I konieczna jest
jej zmiana. W Polsce jak na razie władza zużywa się
w szybkim tempie. Bo tak naprawdę, poza wszystkim
albo obok wszystkiego, zmienia się w grupę dbającą
o swój partykularny interes, wielorako się konkre-
tyzujący. A to szokującymi aferami, prywatą, a to
partyjniackim, czyli zawłaszczającym podejściem do
jak największej ilości dziedzin życia. Żadna władza
jako taka nie może być więc brana do końca na serio.
Gdyż nie wyznacza nigdy uniwersalnego modelu
duchowego, który mógłby stanowić odniesienie 
o ponadczasowym charakterze. Dlatego muszą, ba,
powinny istnieć w społeczeństwie takie elity moralne,
duchowe i intelektualne, zachowujące wizję, prestiż 
i autorytet, zdolne do poświęcenia i poddania się 
próbie, których głos w sytuacjach bieżącego życia, 
a zwłaszcza w sytuacjach kryzysowych, byłby
słyszalny i wysłuchiwany. Rodzące się powszechne
pytania i wątpliwości znajdowałyby wyjaśnienie 
Czes³aw Sobkowiak
Czesław Sobkowiak
O elitach, czyli jak jest
Zawsze przed sobą masz wybór
– zachować sie przyzwoicie albo okryć się hańbą
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i odpowiedź. One to, te elity, jeśli mają dysponować
mocą wiarygodności muszą odwoływać się do
wzorów uniwersalnych. Niekoniecznie w praktyce
dysponując narzędziami kształtującymi życie ogółu. 
I im społeczeństwo jest dojrzalsze, na wyższym stop-
niu rozwoju, tym więcej może być miejsca na istnie-
nie takich grup nacechowanych walorami prawdzi-
wie światłego myślenia. Prawie na wzór greckich
myślicieli, mędrców, filozofów toczących otwarcie 
i bezinteresownie wszelkie dysputy publiczne na
ateńskiej Agorze. Oczywiście może i powinno takie
miejsce w systemie społecznym być, ale nie musi.
Przykład współczesnej Rosji (ginący dziennikarze),
czy krajów despotycznych, totalitarnych (Korea
Północna, Iran, Chiny) jest wielce pouczający w tym
względzie. Tam za krytykę lub nawet odmienne
zdanie płaci się często cenę najwyższą. Tak dziwnie
się jednak koło dziejów toczy, że w newralgicznych
momentach pojawiają się ponadprzeciętne jednostki,
które odgrywają jedyną w swoim rodzaju rolę,
wpływają zasadniczo na los milionów ludzi. Tak było
z Gandhim, Mandelą, Piłsudskim, Matką Teresą 
z Kalkuty i wieloma innymi, współcześnie upomina-
jącymi się o prawa człowieka.  Ci ludzie oczywiście nie
brali i nie biorą się znikąd, nie hołdowali samotnemu
czynowi na wzór Kordiana z dramatu Słowackiego.
Zabierali głos, wzbudzając natchnienie dla wielu bez-
imiennych bohaterów powszedniej codzienności
również w mikrospołecznej skali. W każdym razie bez
obecności elit lub genialnych, wybitnych jednostek,
spełniających wysokie wymogi pod wieloma wzglę-
dami, życie społecznie ulegałoby deformacji. One zaś
wprowadzają i odnawiają zagubiony ład bądź przy-
wracają zniweczone obszary człowieczeństwa. Lub
wytyczają nowe horyzonty idei, trendów intelektual-
nych, artystycznych, technicznych. Zdaję sobie spra-
wę, że w tym momencie dotykam raczej zagadnienia
postulatu funkcjonowania idealnego modelu aniżeli
realnej rzeczywistości. Która uzyskała współcześnie
w Polsce już zupełnie inną strukturyzację. Jeśli przy-
wołać, powiedziałbym, ostatnie dziesiątki lat, to
owszem, zadziwiająco pozytywnie zadania zostały
wypełnione. Uniknęliśmy zupełnego zniewolenia. Nie
totalitarna władza, „przewodnia siła narodu”, awan-
garda klasy robotniczej, ale presja elit społecznych,
np. KOR-u, konkretnych ludzi mniejszej lub większej
wagi, a także Kościoła (vide: ksiądz Popiełuszko,
zwłaszcza jego śmierć), miała doprowadzić do 
zmiany systemu politycznego w Polsce, któremu
poparcia udzieliło całe społeczeństwo. Rok 1989
stanowi ukoronowanie całego długiego procesu 
realnego oporu, niezależności ducha, świadectwa
niezgody na system Polsce obcy. Naród się konsolido-
wał we wspólnym celu. Nie siła fizyczna okazała się
przemożna i decydująca, nie klasyczna krwawa
rewolucja dokonała dzieła przemiany, którą zawsze
można zdławić i dławiono brutalnie wszelkie jej prze-
jawy, ale podstawowe wartości, ich zachowanie 
w najprostszych odczuciach i odruchach, potwierdziły,
że mogą być decydującym orężem w budowaniu
nowego porządku. Zwyciężały różnorako artykuło-
wane wartości. W wielu momentach i na wielu
polach. Prawdziwe bowiem wartości zawsze mają
moc elitarnej niezależności i sprawczości. Poniekąd są
dla wybranych. Raz w sposób przypadkowy zupełnie
były to Dejmkowskie Dziady, które zaowocowały
Marcem 68, i w niedługim czasie odejściem ekipy
(elity) Gomułki od władzy. Przyszedł następnie nieco
bardziej liberalny Gierek z wizją nowoczesnej Polski.
Później przede wszystkim miał znaczenie pierwszej
wagi wybór Papieża-Polaka na Stolicę Piotrową. To
On odnawiał przez lata „oblicze tej ziemi”, odnawiał
wnętrza poszczególnych ludzi. I w rezultacie mógł 
w Polsce w 1980 roku wydarzyć się Sierpień. W tam-
tych dniach w nastroju święta wolności (warto było
żyć, aby tego doświadczyć), w tysiącach zakładów
przemysłowych w Polsce, szczególnie w stoczniach,
podjęta przez robotnicze masy zwyciężała poezja
Wielkich Romantyków – Słowackiego, Mickiewicza,
Norwida, ale i Miłosza. Zadziwiające było jak niektóre
wiersze autora Traktatu moralnego weszły wtedy 
w powszechny obieg. Znali je prości ludzie. Na nich
budowali swoją odwagę i poczucie godności. To był
jednak dopiero zasiew pod właściwą uprawę wolności.
Gdyby po wprowadzeniu stanu wojennego, po przy-
musowej emigracji wielu działaczy Solidarności,
całkowicie znikło wytrwałe, elitarne, niezależne, kon-
spiracyjne myślenie (wiele ówczesna władza w tym
kierunku robiła), to dzieje w tej części Europy
potoczyłyby się zupełnie inaczej. Solidarność, 
i zwłaszcza jej oczyszczający etos, nie umarła. Z eli-
tarnością jest tak, że niekoniecznie należy kojarzyć ją
z wysoko w hierarchii społecznej usytuowanymi 
i funkcjonującymi grupami. Często rolę awangardo-
wego dokonania, poruszenia lawiny przemian, przy-
padkowo spełnia ktoś niewiele znaczący. Podczas
gdy tzw. elity mogą być skorumpowane, zaprzedane,
zainteresowane utrzymaniem swego stanu posiada-
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nia za wszelka cenę itp. Z nich nigdy nie wyjdzie iskra,
która daje nowe życie. Wiodą żywot bierny, układny,
zachowawczy. To, że w końcu dzieje przyznały rację
robotnikowi Lechowi Wałęsie, ale i Kazikowi Sko-
rupskiemu, który w Zielonej Górze jako pierwszy
zakładał Solidarność, będąc w Teatrze Lubuskim na
posadzie reżysera, jest jak najbardziej wymowne.
Przemiany na skalę światową dokonały się bez
przysłowiowego jednego wystrzału. Wszystkim się
wydawało, że teraz czeka nas tylko era szczęścia.
Nowe elity miały pracować wyłącznie ku powszech-
nemu dobru w oparciu o sprawiedliwość, prawdę,
dobro i mądrość. To szybko okazało się złudzeniem 
i przyczyniło się do przybierającego na sile rozczaro-
wania wielu nadziei i oczekiwań. Nie bardzo nasze
społeczeństwo zdawało sobie sprawę, że taki ład
trzeba dopiero zbudować. Przede wszystkim musiało
uwolnić swoje wnętrze od dawnych nawyków. Nie
zamierzam tu analizować tego wszystkiego, co się
potem działo; owych „wojen na górze”, „grubej 
kreski”, lustracji i setek innych konfliktowych spraw.
W każdym razie jesteśmy w zupełnie innym mo-
mencie. Część egzaminu elity w Polsce zdały
należycie. Weszliśmy do Europy, co nie było wcale
takie oczywiste i zagwarantowane już na samym
poziomie ówczesnych starań. Jednak obecnie znowu
aktualne i gorące pozostaje pytanie o stan duchowy
polskiego społeczeństwa. O to, czym w tej chwili 
zajmują się elity władzy i elity polskiej inteligencji. Jaki
jest cel? Czy zwłaszcza te ostatnie należycie
wypełniają swoje zadanie bycia solą ziemi. Myślę, że
to jaka będzie przyszłość Polski znowu się rozstrzyga.
Pytanie należy zadać jeszcze dosadniej: czy
współczesne elity nie zużyły się, nie zdegenerowały,
czy nie zatraciły swojej tożsamości w procesie niemal
wszechobecnej merkantylizacji. To, do czego np.
powołany jest lekarz zeszło na daleki plan. Celem
stały się „godziwe”, czyli wielotysięczne pensje, gdy
kraj przeżywa kryzys, a deficyt budżetu rośnie katas-
trofalnie. Gdy przed szpitalem, bez udzielenia pomo-
cy, na schodach umiera człowiek. Można też zapytać
czy władza sądownicza, związkowa, dziennikarstwo
należycie służy człowiekowi, ochronie jego praw,
prawdy, godności. Czy wreszcie władza duchowna
prawdziwie zainteresowana jest sferą ducha, a we
właściwej jedynie proporcji mamoną. Przeciętny
Polak może zauważyć: cóż z tego, że mamy wolność,
gdy los jednostki coraz marniejszy. Nigdzie, gdziekol-
wiek by się nie zwrócił nie może liczyć na bezintere-
sowność, szlachetne zatroskanie, zrozumienie,
odnosząc wrażenie, że całe urządzenie świata jest
przeciw niemu. Bezduszność, manipulacje, egoizm,
znieczulica, obojętność i wreszcie chciwość elit 
przeradza się w chorobę codzienności, w to wszystko
z czym mamy w coraz większym stopniu do
czynienia obok, na ulicy. Elity we współczesnej Polsce
wchodzą na jedną z najgorszych dróg (nie tylko 
w Polsce), która prowadzi do odwracania się od
innych, od wartości, do zachowywania pozorów,
byleby tylko patrykularne interesy miały się jak
najlepiej. Kiedyś aktem bohaterstwa było rozsypanie
ulotek, strajk, czasami odmowa donosicielstwa.
Narażanie się. Dzisiaj elementarna uczciwość prze-
staje być modna. Nowe elity gospodarcze wyrosły na
haśle: „pierwszy milion trzeba ukraść”. Nowych, pro-
ponujących inną wizję życia nie widać. W 1980 roku
wchodziliśmy na jedną z najpiękniejszych dróg, czy
po to, by z premedytacją wkrótce zmieniać ją w jedną
z najgorszych, która  nie zachowuje szlachetności ani
miary przyzwoitości?
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Przyjaciele, czeka na nas łódź i kołysze się w świetle, 
gdzie wygina się niebo
I dotyka morza, szybują stworzenia rozkochane szaleńczo
W Bożym obliczu gorącym od nadziei...
Mario Luzi
Dedykuję: 
Ernest Maes, Bernard Houwen, 
Paul Pichal, Jan Van Duffel
Kwartet waltorniowy
„In the Church”
Spacer oddechów
klapy instrumentów
sięgają oktaw
najwyżej
najniżej
w przeźroczystej kuli
dźwięku
Pod kopułami fermat
wydymane złotem
policzki nut
przechodzą w fale
wypływają wzburzone
na pełne morze
wiary
Jak w opowieści
o Rut
stoją otworem
drzwi
na zawsze
kołysze się ziarno
Agape
anioł zwiastuje
Mater Dei
Overpelt, Klasztor Mater Dei, grudzień 2008
Anna Kwapisiewicz-Sevens
29
Słyszeć obrazy 
(muzyka zimą)
W ogrodzie
lśni zima
Pęki kwiatów
śpią
w inkubatorze
szronu
Przez altanę
drga lejek słońca
rozbitym na tysiące
kryształem lodu
W basowych kluczach
pergoli
magia tria
Ta muzyka zimą
jest źródłem modlitwy
harmonią
łapczywie chowaną
w sercu
momentem
który Bóg wie
wiem – 
kiedyś odkryjesz
jak Mozarta
Chopina
Bacha
w krótkich spojrzeniach
i długiej pamięci
słuchu
Anna Kwapisiewicz-Sevens
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Wariacje na temat twarzy
Rozmawiałam łzami
pieczęć spojrzenia
i tuż potem
moment synkopy -
wylewająca się zieleń
poza kontury
kościelnej wieży
Zamglona biel powietrza
zrywam bzy dla Ciebie
jak po kolejnej klasówce
a Ty schodzisz boso z nieba
i przy okazji spaceru
zasiadasz w altanie
tuż obok tysiąca „żyć”
Twój drobny wybuch buntu
o ścieżkę która porosła trawą
o zanadto wszystkiego
o za mało Ojcze nasz
któryś jest
Przedziwne miejsce spotkania
wiara i zwątpienie
płacz do bólu
pamięć i tożsamość
na progu pierwszego słowa
Mamo
Anna Kwapisiewicz-Sevens
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„Passionate historie d´eau”
Albo Wniebowstąpienie
Ranek i garstka podróżnych
wśród których ja
zamiast w kościele.
Postój jest akwarelą snu
i na rozmowę jeszcze za wcześnie
tylko wzrok
ta najpotężniejsza z sił
żeby dojechać do celu.
„Passionate historie d´eau”
Litery biegną przez Sint-Jorispoort
i nagle pojawia się on
anioł ze zmarszczką skupienia
zmarszczkami od uśmiechu
od unikania blasku słońca
od zwykłej starości.
Proszę tylko spojrzeć – 
wskazuje na jakiś pejzaż
mały i szary jak popiół
Możemy sobie wyobrazić
że płynie karminem
chwieje się w mroku
albo jaśnieje za oknem
zielenią.
Możemy to sobie wyobrazić powiada
i ogarnąć wszystko to co zostanie
z perspektywy patrzenia.
Ale kim jest totem
patrzący z sufitu?
Biel i tam gdzieś
na niebie
ptaki kląskają
Z wystawy akwareli Xavier Swolfs w Antwerpii
Anna Kwapisiewicz-Sevens
32
– Grałeś już na Woodstock w zeszłym roku.
Czy coś podoba ci się szczególnie w tym wyda-
rzeniu muzycznym?
– Po pierwsze jest to fantastyczny festiwal, choć-
by z względu na jego ogrom. To czyste szaleństwo.
Drugą zachwycającą rzeczą jest fakt, że organizo-
wany jest przede wszystkim dla wolontariuszy, którzy
zbierali pieniądze na lekarstwa i koszty leczenia dla
chorych dzieci. Nie ma nic lepszego na świecie niż
miłość i szacunek – to tyle.
– Możemy przeczytać, że uprawiacie takie
gatunki muzyczne jak: metal, nu metal czy
industrial rap. Najwidoczniej trudno jakoś 
zaklasyfikować waszą rozległą aktywność ar-
tystyczną. Jak nazwiecie muzykę, którą tworzy-
cie?
– Cóż, nigdy nie dbaliśmy o kwalifikowanie jej do
jakiegoś gatunku. Po prostu gramy muzykę mocnego
uderzenia, uczciwą muzykę z serca, pomieszane
rytmy i fragmenty wszystkiego, co uznamy za intere-
sujące. To, jak nazywają to ludzie, nie wychodzi
właściwie od nas. Zwyczajnie dziennikarze muszą
nadać jakąś nomenklaturę, żeby dać obraz tego,
czym się zajmujemy, aby jakoś uzmysłowić nasze
brzmienie czytelnikom.
– Czy kiedy tworzycie muzykę, staracie się
kogoś naśladować?
– Nie, idziemy jedynie za głosem serca, ale oczy-
wiście podczas pisania piosenek inspirują nas różni
muzycy z przeszłości i teraźniejszości. Każdy członek
zespołu ma swoje ulubione dźwięki, grupy muzyczne
i pomysły na to, jak piosenka powinna brzmieć. To
tylko kwestia zsynchronizowania wszystkich tych
pomysłów w jedno, by utwór mógł być tak dobry, jak
to tylko możliwe.
– Jakiego rodzaju muzyki słuchasz w domu?
– Różnej. Muzyka jest moją pierwszą i ostatnią
miłością. Obecnie jedną z moich ulubionych grup jest
Tv, ale mam ich wiele. Zbyt wiele, by wszystkie
wymieniać. Choćby wszystko w typie Boba Marleya,
Johna Zorna, Franka Zappy, Dead Kennedys, przez
Barkmarket, Dana Awerbacha, Vetiver, Super Furry
Animals, aż do Public Enemy. Lista jest jeszcze długa.
– Jaki jest twój stosunek do muzyki? Czy
możliwe jest, byś odłożył swoją wiedzę mu-
zyczną i słuchał czegoś tylko po to, by się zre-
laksować? 
– Tak, uważam siebie bardziej za człowieka
kochającego muzykę niż za muzyka, wiec absolutnie
nie stanowi dla mnie problemu, by zwyczajnie wyco-
fać się i delektować albumem. Muszę przecież
funkcjonować jak normalny człowiek. Nie jestem 
w zasadzie pewny, czy mam aż tak wielką wiedzę
muzyczną. Bardziej kieruję się tym, co podpowiada
Muzyka jest moją 
pierwszą i ostatnią miłością
Rozmowę z Zakiem Tellem, liderem szwedzkiego zespołu Clawfinger, który drugi raz z rzędu
koncertował na Dużej Scenie Przystanku Woodstock i ponownie dał jeden z najlepszych 
koncertów, przeprowadził Karol Graczyk.
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mi serce, które mówi, co jest dobre, a co nie, kiedy
tworzę. Cieszę się, że koledzy z zespołu to akceptują. 
– Jakie są twoje plany na najbliższą przy-
szłość. Masz jakieś muzyczne marzenia?
– W najbliższej przyszłości zacznę 10 sierpnia
znowu pracę w szkole, kilka tygodni później – kurs na
instruktora rozrywki i wypoczynku dla dzieci. Oprócz
tego mam nadzieję, że znajdziemy trochę czasu, by
kontynuować muzyczną podróż, ale jak na razie
musimy zwyczajnie zapłacić nasze rachunki, a muzy-
ka już tego za nas nie robi. Oczywiście marzeniem
jest zostanie bogatym i sławnym, ale to raczej nie-
prędko się spełni. Trudno jest teraz takim zespołom
jak nasz utrzymywać się z samego grania, ale czas
pokaże. Jedynym planem, jaki mamy, jest nagranie na
naszą dwudziestą rocznicę Deaf Dumb Blind 
i zaproszenie przy tym do współpracy naszych muzy-
cznych przyjaciół, co sprawi, że będzie to bardzo
specjalna i ekskluzywna wersja tego klasycznego już
albumu. 
– Powiedz, jak wygląda twój zwykły dzień.
Każdego poranka wychodzisz z domu, kupujesz
chleb, bułki i gazetę, zajmujesz się dziećmi, 
a wieczorem idziesz do kina z bliską osobą?
Masz czas na takie rzeczy?
– Cóż, codzienność jest dość nudna. Budzę syna,
robię mu śniadanie, zabieram go i przy okazji siebie do
szkoły na 8.15, pracuję do 16.30, wracam do domu,
robię obiad, kładę synka spać około 19.00-20.00, 
a potem spędzam trochę czasu przed komputerem,
oglądając filmy, odpowiadając na e-maile, pisząc
bloga. Kładę się spać około północy… Ekscytujące
[uśmiech].
– Który zespół metalowy uznałbyś obecnie
za najlepszy?
– Nie mam pojęcia. Nie słucham współczesnego
metalu. Nie mam kontaktu z młodą sceną. Lubię
stare zespoły takie jak: Helmet, Barkmarket, Faith No
More, Alice In Chains, Skindred, SOAD, Soundgarden,
Pantera czy Meshuggah. Pytasz nie tę osobę, co trzeba.
– Czy jest jakiś polski zespół, który byś znał 
i doceniał?
– Niestety, przykro mi to mówić, ale żaden z pol-
skich zespołów jakoś bardzo mi się nie podoba. Znam
oczywiście Vadera i Acid Drinkers, ale to tyle. Biję się
w pierś [uśmiech].
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Mojżesz
Kamienne tablice wniósł na szczyt wszechświata 
żeby Jahwe
o każdej porze 
miał je pod ręką
Przez zapadnie morza czerwonego
poszedł do komory gazowej
po czysty dym teologii
Na głos trąb z Jerycha
powróci w ogniu
winnego krzewu dziejów
by złoty cielec Izraela
zapadł się w ziemię
Janusz Koniusz
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Głaz
Po przebiciu elektryczną włócznią 
lewego boku mistrza z Nazaretu
krew z krzyża Ewangelii
jak spod gilotyny
po bruku spłynęła do plwocin Sekwany
pod wysokim napięciem rudych rud herezji 
na obu brzegach 
Tylko w przytułku świętego Kazimierza
zachowano wiarę w głaz zmartwychwstania
Janusz Koniusz
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O kochankach z Werony
Przy otwartej kurtynie bez cienia intymności
nie poczną potomstwa
gdyż obraziliby majestat prawa
a z każdym sezonem turystycznym
coraz w nich mniej wrzątku krwi
Z iskrą róży z rajskiego ogrodu
przy wszelkich okazjach
uciekają przed naszym wzrokiem
żeby bezpotomnie
nie zejść z tego świata
Janusz Koniusz
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Droga
Z wieścią o własnych narodzinach
chodziłem od słowa do słowa
ale zamknięto im usta
żeby nie mogły zaświadczać
Gdy wszedłem w słowo
o którym wszyscy zapomnieli
zaraz mnie wypchnięto
na złamanie języka
Odtąd nie mogę dojść
do głosu
jak do samego siebie
Janusz Koniusz
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– Młody był. Czterdziestolatek. Szkoda. Mógł jeszcze żyć, a żyć. Właściwie mu niczego nie brakowało.
Dom prawie dokończony. Pędził z tymi budowlanymi robotami, jakby chciał jeszcze jedną chatę postawić 
– stwierdził „obcy” mieszkaniec wsi.
– W rodzinie mu się dobrze układało. Troje fajnych dzieci; grzecznych. Nauka nie sprawiała im kłopotu. 
Co go mogło doprowadzić do takiej rozpaczy?
– No, z bankiem ostatnio miewał problemy. Jak niemal każdy z nas. „Oszczędnie” narzekał, iż ledwie sobie
daje radę. Mówił, że dom jakby nie jego. Skarżył się czasem, że w tym roku ciężarów wyjątkowo dużo. Ale był
optymistą. Przynajmniej na takiego pozował.
Mężczyzna „obojętny” względem zmarłego spokojnie dodał, że maskowanie się w tego typu sytuacjach
jest zachowaniem dość powszednim.
– Po raz pierwszy nie mógł na bieżąco, ostatecznie i nienagannie ustawić się w kredytowych zaległościach.
Dziwił się nieustępliwej zachłanności banku.
Dość bliski powiernik tajemnic przyjaciela, jeszcze ze szkolnej „podstawowej” ławki, nie zapytał go o sumę
finansowych „braków”.
– Przez ostatnie miesiące wyraźnie schudł, znacznie wyłysiał, posmutniał. Coś go niewątpliwie gnębiło.
Przyjaciel poprzestał na obserwacji, na czekaniu, co dalej ze zdrowiem wesołego, „humorzastego”
zazwyczaj Nikodema.
– Był honorowy. Chciał samodzielnie wyjść z tarapatów. Widocznie jednak przygniotła go beznadzieja.
Doświadczył zapewne rodzinnej katastrofy. Miał przecież świadomość, że zostawia w fatalnym położeniu
rodzinę, dzieci. Prawie całą niedzielę spacerował w pobliżu domu; ze spuszczoną głową. W kółko. Tam 
i z powrotem, jakby według linii specjalnie wyrysowanej na podwórku.
Opowiadacz tego feralnego dnia nie podszedł do sąsiada, nie zapytał…, nie zadeklarował konkretnej rady,
pomocy; może nawet materialnej.
– I w poniedziałek rano sprytnie posłużył się sznurem. Solidnym, grubawym. Bez szans… Zawisł w ogrodzie,
na drzewie, w widocznym miejscu. Ratowanie go już „nie było potrzebne”. 
Lekarz dotarł w kilkanaście minut, ale…
– Przyjaźniliśmy się. W ostatnich miesiącach wiele razy odnosiłem wrażenie, że coś go martwi. Lecz nie
chciałem pytać. Jeśli to problem delikatnej natury… – myślałem – sam powie w swoim czasie.
Bliski druh pewnie zdawał sobie sprawę, że zadanie pytania stawiałoby go ewentualnie niedaleko
zadeklarowania jakiegoś konkretnego wsparcia. 
– Gdyby rzekł słowo. Że potrzebuje pilnie pieniędzy, pożyczyłbym mu. Bez określania terminu zwrotu
długu. Ja akurat w tej chwili jestem w lepszej sytuacji.
Stanisław Turowski 
W drodze ze stypy
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Szwagier wolał jednak pytaniem nie ryzykować prośby…
– I ja z nim blisko żyłem. Mógłbym mu zaproponować jakąś pomoc. On sam by raczej o wsparcie nie
poprosił.
Drugi sąsiad niczego nadzwyczajnego nie zauważył.
– Może w ten sposób chciał nam zakomunikować, iż w jego ocenie przyjaciółmi byliśmy nietęgimi.
Gdybyśmy okazywali się tacy domyślni w tragicznych chwilach jego życia, a nie po śmierci dopiero…
– Ale widocznie tak miało być.
– Skoro do końca nikogo nie prosił o pomoc, czuł się zapewne – mimo pozorów – bardzo samotny.
– Ile w tym tragicznym zdarzeniu jest naszej winy? Ludzi zagonionych własnymi sprawami. 
– Czy powinniśmy brać na siebie jakąś cząstkę odpowiedzialności? Każdy ma też swoje problemy na
głowie.
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***
Niedawno zmarli przecierają szlak do ciebie. 
Potrzebny mi dom pełen szkła i prawdziwej miłości, 
ale nie mam na niego pomysłu. Trzeba zatrzymać się 
tutaj, w połowie drogi kontemplować znaki
na ciele lub płynąć z czułym prądem rzeki
w nieznaną, trzecią stronę. Nie obijać się o kry.
Leżę w samym słońcu, mam dwanaście lat.
Komora maszyny losującej jest pusta. 
Zwolnienie blokady. I dzielisz się ze mną
przez zero.
Paulina Korzeniewska
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*** (przyjaciółko)
przyjaciółko myszy po mnie skaczą gdy cię nie ma
prześlij mi proszę pistacjowy stanik i wszystkich świętych
mężczyzn twojego miasta w jednej kopercie
pamiętasz jak jechałyśmy do mojej ciotki ewy
przemokły nam włosy i bluzki powiedziałaś wtedy
że rośnie ci brzuch i że nie wiesz dlaczego
a ja na to spoko mała zaraz dam ci herbatę
powiesz wszystkim że za dużo jej wypiłaś
widzę czasem dziewczynki w białych sukienkach
długich kucykach  na filmowej plaży
to my przyjaciółko trzymamy w dłoniach skakanki
piasek parzy nas w stopy i wszędzie
Paulina Korzeniewska
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***
w trzypiętrowej kamienicy w samym sercu miasta
nikt nie czyta dzieciom bajek. zeszłam na dół.
dwie dziewczynki. poczytasz nam swoje smsy?
myślałam, że skoro chłopcy z internetu wyszli z mody
to mój telefon też. (długie nogi, długie ręce i żaden
nie wiedział gdzie dotknąć) ja przynajmniej przestałam 
już mówić, że mam piętnaście lat, a były to smukłe i wygodne
okresy rumianych znajomości. babcia robi słabą herbatę
w szklankach, żebyś poznał, emigrancie, losy poprzedniego
systemu. ja wciąż jestem za młoda, mi się upiekło.
chodźcie dzieciaki, zagramy w tibię.
Paulina Korzeniewska
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bez tytułu
rozmawialiśmy językiem mżawki
o każdej dupie która cię nie chciała wiem 
fajnie było mieć rano wygniecioną koszulę
ale nie dysponujesz nawet żelazkiem
włożyłam do piekarnika odświętną pierś
przyprawy i nóż na swoim miejscu
jeśli dalej nie będziesz domykał
lodówki zepsuje się sałatka mojej mamy
po drodze do domu kupiłam jabłka i zdrapkę
potem długo nie mogłam zasnąć
Paulina Korzeniewska
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Człowiek nie jest drzewem i zapuszczenie
korzeni to jego nieszczęście, pozbawia odwagi,
zmniejsza pewność siebie. Przywiązując się do jed-
nego miejsca człowiek godzi się na wszelkie warun-
ki, nawet niekorzystne. Osiedlenie się to prawdziwy
początek starości, bo człowiek jest młody dopóty,
dopóki nie boi się rozpoczynać od nowa. Odchodząc
zachowuje wolność.
Meša Selimowić, Derwisz i śmierć
Myśl o wyjeździe dojrzewała we mnie dość
długo. Właściwie od czasu, kiedy byłem już jako tako
samodzielnie myślącym nastolatkiem, towarzyszyła
mi jako wizja przyszłości – może nie tej najbliższej,
ale dalszej to już na pewno. Jeszcze tylko trzeba było
najpierw zdać maturę w dość paskudnym rodzinnym
mieście, potem wybrać studia na miejscu, bo rodzice
starzy i schorowani, a ja jedynak, potem jeszcze tylko
załapać się na jakąś przyzwoitą pracę, bo żona 
i dzieci. No i mieszkanie koniecznie trzeba było jakieś
samodzielne wyczekać w wieloletniej kolejce, a tu
niemal co rok obiecywali, że w następnym to już
prawie na pewno.
Lata mijały, a perspektywa opuszczenia na dobre
mojej małej, niekochanej ojczyzny tkwiła we mnie
nadal jak zadra. Z czasem przerodziła się w obsesyjną
konstatację, iż narzucane wciąż nowymi okolicznoś-
ciami zewnętrznymi tkwienie w miejscu urodzenia
jest perfidnym źródłem rozmaitych moich osobistych
i zawodowych porażek. Jak tylko było coś nie tak,
wiadomo dlaczego – bo jakbym stąd wyjechał, to by
się to na pewno, ale to absolutnie na pewno nie
wydarzyło. Nie żeby mi tak naprawdę nie szło; 
i karierę jakąś tam zawodową zrobiłem, i dzieci
pięknie podrosły, mieszkanie ładne, samochód 
– słowem: z lumpenproletariatu do magistratu – a to
cholerstwo tkwiło we mnie nadal. Wyjechać stąd,
wyjechać, wyjechać!
Kiedy rozmawialiśmy o tym z przyjaciółmi, 
większość reprezentowała opinię, że nam się (z żoną,
wtedy już od kilku lat drugą) we łbach z dobrobytu
poprzewracało, żeby to wszystko zostawić i na
niepewny los w obcą krainę się rzucać. Wszak nie
tylko sprzymierzeniec, ale i wróg swój lepszy od nie-
znanego, wróg na własnej Pawlakowej piersi od
Krużewnik wyhodowany, przewidywalny. Żyjący tu
od pokoleń mieszkańcy do dziś pielęgnują mocno
podszyty ksenofobią podział ludzi na miejscowych,
zakorzenionych, kulturowo i religijnie jednorodnych,
rodzinnie mocno wokół ufortyfikowanych, inaczej
mówiąc – pełnowartościowych, oraz na mocno
podejrzanych przybyszów, niegodnych elementar-
nego zaufania przez sam fakt odmienności ich losów,
myślenia czy zachowania godzącego, acz niesku-
tecznie, w najgłębiej żywione przekonanie o wyż-
szości wszystkiego, co autochtoniczne. Dla tutejszych
aborygenów, często także tych wyedukowanych, 
z ambicjami przewodzenia, odór wielopokoleniowej
stęchlizny i degrengolady przewyższa bowiem
wszystkie wonie Arabii.
A poza tym co to w ogóle za pomysł – Australia?
Czemu akurat Australia? Tłumaczyliśmy, że to bynaj-
mniej nie o miejsce chodzi, a o ludzi. Owszem,
daleko, tyle że jakie to ma znaczenie w globalnej
Jan Andrzej Fręś
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wiosce XXI wieku, w której jakiś melonikarz znad
Tamizy zleca chłopakom spod Bombaju obliczenie
możliwości obniżenia kosztów produktu wykony-
wanego właśnie w barakach pod Szanghajem dla
amerykańskiego konsorcjum? No to czemu akurat 
o ludzi idzie? Bo to ważna dla nas kraina, ta Australia.
Bo tam – poza bardzo nielicznymi autochtonami,
których dorobek kulturowy mocno się wskutek
niezależnych od nich procesów historycznych zde-
gradował – nie ma „miejscowych”. Wszyscy są skądś;
albo oni sami, albo ich rodzice czy dziadkowie przy-
byli na niemal dziewicze terytoria ze stron naj-
rozmaitszych.
Nie jest tu bez znaczenia, że istotną, choć wcale
nie najliczniejszą grupę pionierów stanowili byli
zesłańcy. Łaską królów brytyjskich osadzeni karnie na
nieznanej ziemi, zamiast gnić w imperialnych lochach
musieli tu solidnie wziąć się do roboty, by przetrwać.
Budować, nie kraść; pomagać sobie, nie zabijać –
prawie cały Dekalog (prawie, bo wszak nie przestali
być ludźmi) dotrzymywany dzięki instynktowi
samozachowawczemu. A kogóż to królewska
wielkobrytańska łaska skazywała na tak skuteczną
resocjalizację? Ano osobników Koronie najbardziej
niemiłych i duże kłopoty sprawiających: złoczyńców
więcej niż pospolitych, wichrzycieli, buntowników
przeciw jaśnie oświeconemu porządkowi społeczne-
mu, umniejszycieli podatków na dużą skalę, krótko
mówiąc: ludzi o silnej osobowości, często wysokiej
inteligencji, sprytnych i przedsiębiorczych, odważ-
nych i asertywnych, krnąbrnych i duchowo niepod-
ległych, a przeto rzecz jasna także z różnymi para-
grafami i dogmatami na bakier. Powiedzmy uczciwie:
anioły to nie były, ale pokażcie mi ziemską krainę 
zbudowaną od podstaw przez anioły.
Przy tym zesłańcy, lokatorzy kolonii karnych Ich
Królewskich Mości, to przecież tylko jedna z ingre-
diencji wrzuconych do tygla, w którym po odpowied-
nim zmieszaniu proporcji wyżarzyła się tamtejsza
społeczność. Przez wiele lat przybywali tam wszyscy
ci, którym w rodzimych stronach nie dawano szans
na samorealizację: przymusowo wyrzucani ze swych
domostw wskutek decyzji obłąkanych tyranów i ich
spolegliwych sojuszników, mieniących się demokra-
tami; prześladowane mniejszości etniczne; ludzie
usuwani ze swych środowisk za sianie zgorszenia jak
Jagna z Lipiec. Ale także ci, których do opuszczenia
stron ojczystych nakłoniła materialna nędza, utrata
wszystkiego wskutek działań wojennych, wreszcie
dręczące duszę i ciało powikłania rodzinne, słowem –
chęć poprawy swego losu. Nie wiemy dokładnie, jak
wielu spośród dzisiejszych mieszkańców Australii
przybyło tam dobrowolnie, na skutek własnej, mniej
lub bardziej przemyślanej decyzji, ale z pewnością jest
to dziś liczba znacząca. Zważmy przy tym, iż –
inaczej, a przecież w jakiś przewrotny sposób podo-
bnie jak zesłańcy – znaleźli się tam głównie ci, którzy
wcześniej dysponowali określonymi cechami osobo-
wości: przybywali ludzie zdeterminowani, odważni,
gotowi podjąć nieznane wyzwania, nawykli do
trudów życia i paskudnych odmian losu, ufni w swą
siłę i zaradność. 
Żywiąc głębokie przekonanie, iż sprostamy
dawnym pionierom, rozpoczęliśmy przygotowania
do wyjazdu. Wiedzę o krainie naszego przesiedlenia
zdobywaliśmy przez internet, drogą e-mailową
rozsyłając listy intencyjne i tzw. cefałki do wszystkich
miejsc, gdzie istniała szansa na zdobycie w miarę sta-
bilnego zatrudnienia dla mojej żony. Znacznie mniej
martwiły mnie moje przyszłe dochody, gdyż dzięki
firmie Microsoft i jej edytorom tekstowym mogłem
czerpać je w dużej części tak jak poprzednio, zaś dzięki
wielu i często zmienianym zawodom mogłem
zawsze liczyć na różne prace dorywcze. Kiedy 
w trzecim roku naszych poszukiwań nadszedł mail 
z niezwykle konkretną propozycją objęcia przez moją
żonę pracy w ośrodku usiłującym prostować do-
tychczas niefortunne wybory życiowe tamtejszych
młodych ludzi (nie przestępców) – byliśmy gotowi.
Tak oto pewnego dnia, u progu tamtejszego
(chyba jednak teraz powinienem już pisać: tutej-
szego) lata znaleźliśmy się w niewielkiej osadzie,
położonej tuż obok, czyli jakieś 20 km od sporego
miasta. Władze zarządzające ośrodkiem dały nam
całe trzy tygodnie na aklimatyzację, znalezienie
godziwego lokum i rozejrzenie się w okolicy. Mie-
szkając póki co w małym przydrożnym, bardzo tanim
motelu, w którym oprócz nas gnieździła się nie-
zwykle barwna ekipa budowlańców, ściągniętych tu 
z daleka na kontrakt przy budowie w mieście
wielkiego centrum handlowego – mogliśmy do woli
przyglądać się owej wyśnionej nowej rzeczywistości.
Bardzo szybko mieliśmy okazję dostrzec to, co
najkrócej oddaje powiedzenie „inny świat”. Zarówno
w motelu, jak i podczas wędrówek po „naszej”
osadzie czy mieście, w pubie czy na ławce pod jedną
z niezliczonych tu fontann, wszędzie spotykaliśmy
uśmiechniętych ludzi, którzy nie ukrywając cieka-
Jan Andrzej Frêœ
46
wości co do celów naszego przyjazdu, niezmiennie
oferowali nam pomoc w dowolnej sprawie, pisząc na
karteluszkach swoje telefony i adresy, jakby co.
Nauczeni doświadczeniami poprzedniego życia
pięknie dziękowaliśmy za te karteczki, ale trakto-
waliśmy je jako mocno niezobowiązujące gesty 
kurtuazji, jak uśmiech Amerykanina – tak długo, jak
ich pomoc nie była nam naprawdę potrzebna. 
A wtedy okazało się, iż możemy liczyć na prawie
wszystkich: problemy z kontem bankowym, prawne
aspekty wynajmu mieszkania i tysiące drobnych
spraw znajdowały natychmiastowe rozwiązanie.
Zapraszani na towarzyskie i rodzinne ogrodowe 
barbecue (uwaga: OBCY!) poznawaliśmy ich losy;
nasz przyjazd nasuwał wspomnienia własnych tu
osiedleń, pamiętanych osobiście lub tylko znanych 
z opowieści przodków.
Najwięcej obaw budziło znalezienie mieszkania
położonego możliwie jak najbliżej żoninego miejsca
pracy, gdyż władze lokalne poza miastami nie
zawracają sobie tu zbytnio głowy komunikacją pu-
bliczną. Lektura ogłoszeń w miejscowych gazetach
okazała się nieskuteczna, więc niewiele się po tym
spodziewając, postanowiliśmy odwiedzić siedzibę
miejscowej administracji publicznej w osadzie. 
W recepcji za kontuarem siedziała niezwykle zadba-
na kobieta w wieku okołoemerytalnym, która
wysłuchawszy naszej prośby o pomoc wpadła 
w niemałe zakłopotanie. Nie wiem, czy nasz problem
przedstawiliśmy nie dość jasno, czy zawiódł może
aparat wspomagający słuch starszej pani, w każdym
razie usłyszeliśmy podszyte żalem słowa: „Ależ ja nie
mam dla państwa skąd wziąć mieszkania!”. Kiedy
okazało się jednak, że nie żądamy natychmiastowe-
go przydzielenia nam odpowiedniego apartamentu,
pani się szybko rozpogodziła i z iście młodzieńczą
werwą przystąpiła do działania. Przez interkom 
w trybie awaryjnym wezwała do recepcji wszystkich
pracowników, przedstawiła im nasz problem 
i zażądała „burzy mózgów”. Po kwadransie opuści-
liśmy budynek z pięcioma adresami osób wynajmu-
jących mieszkania w okolicy, stertą napisanych na
komputerze ogłoszeń do rozwieszenia w miejscach
publicznie uczęszczanych oraz apelem o pomoc,
wywieszonym na korytarzu urzędu. Piękny (jak na
nasze dotychczasowe oczekiwania) i tani aparta-
ment z gabinetem do pracy i dwiema sypialniami
objęliśmy w tymczasowe posiadanie rankiem 
następnego dnia, biurokrację (uwaga: OBCY!)
zostawiając sobie na później.
Kiedy żona podjęła pracę, jeszcze przez miesiąc
włóczyłem się po pełnych zieleni, fontann i ławek
arteriach oraz niezwykle zadbanych, kolorowych
uliczkach miasta, z miejscowej książki telefonicznej
wypisując miejsca, w których mógłbym/chciałbym
pracować. W końcu zdecydowałem się zagrać va
banque: zaniosłem stosowne papiery do dwu bardzo
prestiżowych miejscowych instytucji, w których 
przecie nikt dotąd o mnie nie słyszał. 
Pierwszy telefon z zaproszeniem na rozmowę 
o zatrudnieniu zadzwonił po tygodniu, drugi kilka-
naście dni później. W tym drugim miejscu potem
wyjaśniono mi „karygodne” ślamazarstwo zmianą
naczelnego dyrektora firmy, która spowodowała
chwilowe zamrożenie spraw kadrowych. Od tego
czasu pracuję (uwaga: OBCY!) w obu miejscach,
rzecz jasna nie na tak dobrze mi dotąd znanym 
„etacie”, lecz na odnawialnych, korzystnych
podatkowo kontraktach, przy czym obie instytucje
starają się płynnie koordynować mój czas pracy,
żebym czasami nie popadł w konflikt interesów. 
Niedawno minął właśnie drugi rok po naszym
osiedleniu się w Australii. Mamy pracę, mieszkanie,
kilkoro wypróbowanych w biedzie przyjaciół i liczne
grono bliższych znajomych, którzy traktują nas jak
członków rodziny. Czasami pytają nas, czy nie tęsknimy
do dawnego życia, a nawet, czy nie żałujemy swojej
decyzji. Śmiejemy się, że żałujemy tylko, iż nie po-
djęliśmy jej wcześniej. Barbecue w nieco podniosłej
atmosferze wydaliśmy już na naszej ziemi, kupionej
na przetargu za prawie dziesiątą część ceny działek
znanych nam z poprzedniego życia, na rozpoczętej
już budowie małego własnego domu, którego metraż
niezmiennie rozbawia naszych przyjaciół, chociaż
dobrze wiedzą, iż należy szanować dziwactwa bliźnich.
Słowniczek – tylko dla zbyt pobieżnie czytających: Australia –
okolice Zielonej Góry
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Spacer po Saksonii
Kolejny dzień odszedł do wieczności
A krzyże z przydrożnych wsi porzuciły swe miejsca
Czy można bez krzyży – widać można któż powie, że nie?
Pachnie saski las swojski jak zapach Brandenburgii
Kapłani drzew i ognisk dawno temu spłonęli w uniesieniu
Ostatnie popioły jeszcze pokrywają drzewa i domy
Miło mówić o błahych sprawach droga płynie powoli
Jak rozmowa gdy na słowach nie ciąży sankcja
Niech się mylą mapy haust wolności zapach lasu
Saksonio moja siostro przytulam twoje krajobrazy
Najprzyjemniejszy spacer – bez mapy przez pola Saksonii
Gdzie chabry bławatki i maki kwitnące – gdzie te krzyże?
Bezczelna dziewka – historia gwałci spokój słońca
A słońce zaszło wraz z łunami i krzykiem – nadchodzą
Oto nie zamierzałem czcić saskich koron z porcelany
Bezbożnych lasów Łużyc i ich dzikich bożków
Głupców którzy nie przewidzieli, że krzyże będą bolały
Tak samo jak Azja naznaczona czerwienią słońca
Żary, lipiec 2009
Marek Grewling
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Limbus Araneae 
Spowiedzi święta niepokalanej duszy pragnienie
klęczy na stopniach konfesjonału dziewczę niewinne
i babina co szuka win urojonych w zakamarkach życiorysu
klęczało jeszcze kilka osób tego ranka lecz 
inna sprawa przykuła uwagę spowiednika skądinąd
był to człowiek prawy teolog biegły i wytrawny moralista
kapłan właśnie rozgniata butem pająka w konfesjonale
niech zwierzę nie próbuje ukąsić niech przepadnie 
i przepadło jak słowa grzechów które nie istniały
odeszli jeden po drugim na końcu odszedł pająk
do limbus araneae miejsca pajęczej wieczności
przez niego spowiednik nie zdążył powiedzieć tamtym
jakie dostaną miejsce w czyim niebie i w jakim towarzystwie
****
Żary, sierpień 2009
Marek Grewling
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Wszyscy polubiliśmy pana Antoniego. Cała społeczność działkowa ogrodów im. Róży Luksemburg gotowa
była oddać dla niego litry krwi, nerkę, a nawet serce. Gdyby ktoś z nas został spytany przez ośrodek badania
opinii publicznej o kandydata na prezydenta wskazalibyśmy naszego sąsiada. Trudno powiedzieć, dlaczego? Był
zwyczajnym, prostym człowiekiem. Nie odznaczał się charyzmą, nie imponował intelektem ani erudycją.
Jedynie przymioty ducha pielęgnował z należytą starannością. Skąd w schorowanym mężczyźnie tyle dobra?
Spytałem go o to. Stropił się, pokornie spuścił głowę i wyjąkał z bólem w głosie.
– Jak trzeba pomóc, to pomagam.
Podziwiałem jego skromność. Czynił dobro bezinteresownie. Mimo fizycznych ułomności, z którymi
zmagał się z godnością.
– Antoni odpocznij. Plecy ci wysiądą – mówiła z troską pani Zosia.
– Nic mi nie będzie – mruczał pod nosem i machał ręką obrażony.
Uskarżał się nie tylko na bóle w krzyżu. Od lat chorował przewlekle na rozedmę płuc. Nabył ją w trakcie
podróży po Europie. Przez trzydzieści lat pracował jako kierowca ciężarówki. O jego ekscytujących przygodach
można by napisać książkę podróżniczą. W latach 90. o mały włos nie stracił życia w byłej Jugosławii. Partyzant
serbski omyłkowo wziął go za Chorwata. Kula świsnęła mu nad uchem. Uciekł dzięki Opatrzności, w którą nie
wierzył i szczęśliwemu zbiegowi okoliczności. Akurat przejeżdżał patrol serbskiej policji. Innym razem pod
wpływem silnych środków przeciwbólowych stracił panowanie nad pojazdem. Połamał żebra. Oskarżono go 
o kontrabandę wyrobów tytoniowych. Zawistny kolega podrzucił towar do lodówki turystycznej. Został
uniewinniony dzięki wstawiennictwu wojewody, bo miał odznakę zasłużonego dla województwa.
– Ja tylko jeździłem po świecie – tłumaczył zaskoczonym i szczęśliwym kolegom..
Był głuchy na pochwały. Podobnie jak na prośby życzliwych, aby na siebie uważał. Palił jak smok i nie
oszczędzał się.
W środę dobroczyńca czyścił glebę z mleczy, perzu i lebiody, wrogów porządku i estetyki w ogrodzie.
Filantrop nie porządkował swojej części alejki… a moją. Kiedy zobaczyłem go pochylonego nad motyką
wstrząsnęły mym jestestwem wyrzuty sumienia. Młody zdrowy jak rydz mężczyzna zażywa sauny. A wymize-
rowany, emerytowany kierowca w pocie czoła usuwa chwasty. Starał się, aby sąsiedzi nie zauważyli, z jakim
paroksyzmem bólu chwyta się za kark. Pobiegłem do skrzyni z narzędziami. Wygrzebałem przerdzewiałą
motykę i duże grabie z metalowym uchwytem. Pan Antoni wyglądał na strapionego. Poczułem przypływ 
sympatii wobec starszego mężczyzny, który niczym bohaterowie Hemingwaya zmaga się z własną słabością.
Jego zwycięstwo nad żywiołem zanieczyszczającym glebę było nie tylko moralne. Dwudziestometrowy
odcinek alejki przypominał wyjałowioną pustynię. Pozostało mi wyrównać teren grabiami.
Rafa³ Krzymiñski
Rafał Krzymiński 
Gołębiarz
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– To wielkie szczęście mieć uczynnego sąsiada – komplementowałem nieśmiałym głosem, gdyż mam
opory przed serwilizmem. 
– No. Za komuny robiliśmy czyny społeczne. Każdy zakład pracy, szkoła działały dla dobra wspólnego –
odpowiedział oschle.
– To był nakaz prawda? – spytałem podejrzliwie.
– I co z tego? – obruszył się pan Antoni. Ludzie pracę mieli, a teraz – zrezygnowany machnął ręką. A teraz
kler się bogaci. Czarni wzięli wszystko. Słyszałeś, ile ziemi dostali za darmo?
– Troszkę pan przesadza – oznajmiłem zdumiony mową nienawiści.
– Nie długo będziecie musieli modlić się na siłę – dobrotliwy sąsiad wściekł się.
Przestraszyłem się gniewu pana Antoniego. Z trudem odnajdywałem w nim człowieka, który w upały
podlewa działki zniedołężniałym staruszkom, dokarmia ptaki czy za własne pieniądze reperuje siatkę okalającą
naszą wspólnotę ogrodową. Przyłapałem się na obrazoburczej myśli. Szanowany działkowiec wydał mi się:
pozorantem, furiatem i niebezpiecznym ekstremistą. W jego oczach dostrzegłem zalążki dżumy, przed którą
ostrzegał doktor Berdnard Rieux. Zacząłem się obawiać, że zło obudzi się w najmniej oczekiwanym momencie,
burząc spokój, jaki od lat panował pośród braci działkowej. Godzinę później skrytykowałem się za tę herezję,
obserwując, z jakim poświęceniem pan Antoni maluje ogrodową bramę. Niepokój pozostał. Nie potrafiłem
wyzbyć się podejrzliwości wobec mojego duchowego przewodnika. Próbowałem podzielić się wątpliwościami
z gruboskórnym i brodatym sprzedawcą śrubek i nakrętek. Właściciel działki naprzeciw bramy zmierzył mnie
nienawistnym spojrzeniem i odesłał do księdza. Uznał, że moje etyczne kalectwo wymaga wsparcia specjalisty.
Miał rację, bo w niedzielne, leniwe przedpołudnie zobaczyłem tradycyjny, sielski i anielski obrazek. Pani Lila wraz
z mężem Heniem, kierowcą MZK podejmowali na kawie i pysznym śliwkowym cieście pana Antoniego.
Szczęśliwy dobrodziej kiwał się na plastikowym krzesełku w rytm gołębiego śpiewu. Z dumą wskazywał pal-
cem na gołębnik ulokowany w południowej części majestatycznej altany. Pani Lila nie mogła wyjść z podziwu
nad pracowitością budowniczego, który działkową rezydencję postawił od fundamentów.
– Antoś, naprawdę nigdy wcześniej nie miałeś do czynienia z budową? – pytała z niedowierzaniem 
w głosie pani Lila.
– Raz jeden pomagałem szwagrowi osadzić piwnicę – odpowiedział pan Antoni, cedząc słowa.
Przysłuchiwałem się rozmowie w cieniu malw, którym obrywałem żółte listki. Następnie przystąpiłem do
oprysku róż przeciw bruzdownicy pędówce i śluzownicy różanej, aby nie przegapić niuansów z biografii
kierowcy ciężarówki. 
– Narzekają na kierowców tirów. Inaczej by gadali, jakby postali w korku dwa dni. Na dworze upał, a jechać
trzeba – obruszył się pan Antoni.
– Masz rację. Choć tiry trochę niszczą nawierzchnię dróg– oznajmił pan Heniu.
Krzyk pana Antoniego wytrącił z równowagi spryskiwacz, gdyż kilka kropel substancji chemicznej 
zainfekowało mi lewą dziurkę nosa. Kichnąłem na kielich lwiej paszczy dostojnie kołyszący się na letnim
wietrze. Opoka naszej działkowej społeczności została zaatakowana w bezceremonialny sposób. Złamana
została solidarność zawodowa kierowców, narażona na szwank męska przyjaźń. Doszedłem do wniosku, że
sąsiad rygorystycznie podchodzi do zasady imperatywu kategorycznego. Reguły i prawa, które usiłuje wcielić
w życie w obrębie naszej hermetycznej społeczności, pozostają w sferze utopii. Trudno nadążyć za absolutem.
Podobnie jak za chwastami. Słoneczniki znów zostały zagłuszone. Chwytając za motykę, po raz kolejny
pomyślałem o doktorze Rieux.
Nieporozumienie z kolegą po fachu odmieniło pana Antoniego. Zrezygnował z niedzielnych poczęstunków
u pani Lili, imprez integracyjnych, smażonych ryb pana Janusza. Godzinami przesiadywał na trójkątnym tabore-
cie wpatrując się w gołębie. Wydzielił dla nich profesjonalny wybieg, zabezpieczony ze wszystkich stron 
podwójnie wzmocnioną siatką, na wypadek wizyty drapieżnika. Było ich kilka parek. Białe, brązowe i trzeci
najpiękniejszy gatunek mieszany łączący w sobie obie te barwy. Pan Antoni pogwizdywał na skrzydlatych
podopiecznych. Uśmiechał się, kiedy odpowiadały mu gruchaniem. Zmęczony intensywną obserwacją ptactwa
odwracał taboret w stronę zielonogórskiej obwodnicy. Przyjemność sprawiały liczne pozdrowienia od kolegów.
Uruchamiali klaksony, strasząc ptaki. Nicponie rozbrykały się, zniżając lot. Jeden z nich wykazał się niesubordy-
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nacją powyżej przeciętnej. Rozsiadł się jak panisko na dębie i drzemał. Pan Antoni wytarmosił niepokornego
ptaka za ogon i zagroził, że zrobi z nim porządek. Szkoda, że tego samego nie może powiedzieć o rodzinie. 
Z żoną nie rozmawiał od trzech miesięcy. Bo niby o czym? O datku na rozwój katolickiego głosu w twoim
domu? Sprzedała duszę czarnym. Verba veritatis. Młodszy syn zamieszkał z przyjaciółmi w komunie. 
W wyborach poparł reakcyjną prawicę, a teraz krzewi hipisowskie ideały. Pan Antoni był przekonany, że to nie
podszepty społecznie wrażliwego sumienia go do tego skłoniły. To robota mamusi. Starszy syn przejął po ojcu
firmę transportową. W soboty pan Antoni naprawia mu samochody. Bartek odwiedza ojca w nowym domu na
działce. Rudowłosa i pulchniutka jak pączuszek wnuczka przynosi dziadkowi naleśniki z serem i kanapki 
z pasztetem i rzodkiewką. Wczoraj płakała. Dziadek skrzyczał ją, bo podeptała popikowane astry i cynie.
Pani Lila późną jesienią poskarżyła się na uciążliwe sąsiedztwo.
– Pomalowałam altanę, a na elewacji odnalazłam gołębie jajka. Wydarł się na mnie. Stwierdził, że nasze
maliny zasłaniają mu kapustę pekińską. Uważaj na niego.
Uważaliśmy wszyscy. Przestaliśmy lubić pana Antoniego. Chodził naburmuszony, pisał skargi do zarządu 
o rzekome zaśmiecanie lasów państwowych, zagracanie działek meblami czy nieregulaminowe odstępy
między kwiatami a linią prostopadłą do osi alejki. Lekceważyliśmy jego fanaberie. Trudno się było powstrzymać
od śmiechu, kiedy przygarbiony jak Quasimodo pchał wózek na kółkach. Zwoził na nim materiał budowlany
do budowy piwnicy. Stękał niemiłosiernie, a potem w czterdziestostopniowy upał postawił ją w miesiąc.
Niewiele brakowało, aby nie podziwiał rajskich ogrodów, obecność, których kwestionował tak uparcie.
Zgodziłem się doglądać gołębi pana Antoniego. Miałem urlop i alibi w postaci miłości do zwierząt.
Pierwszego dnia dyżuru zaintrygowała mnie sterta piór i jak gdyby wyschnięty skrzep krwi. W mig pojąłem, 
że doktor Bernard Rieux miał rację.
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Emanzipatorischer Sack 
Die bekannte Feministin Alice Schwarzer appel-
lierte mal an die deutschen „medialen Frauen”, auf
die „Untergebenheitsrituale, wie das Tragen von
weiblicher Kleidung und leise Stimme zu verzichten.” 
Muß etwa jeder brüllen, wie manche Moderato-
ren oder der „Führer”? Gibt es etwa auch eine akusti-
sche Emanzipation? Die westdeutsche Feministinnen
hören mit ihrem unerbittlichen Kampf nicht auf und
antagonisieren dabei sogar Männer, die ihnen
wohlwollend gegenüber stehen. Politische und beru-
fliche Rechte für Frauen blieben bis in die 80-er Jahre
in Deutschland weit hinter denen in der Volksrepublik
Polen zurück. Sogar die Kanzlerin Merkel kam erst 15
Jahre später an die Macht, als die polnische
Premierministerin Suchocka. Und das hauptsächlich
von Kohls Gnade, der sie „mein Mädchen” nannte!  
Aber statt des Kampfes um bürgerliche Rechte,
gab es öffentliche Schlachten um den Abwasch und
Ähnliches. Und solche Kämpfe gewinnt man doch
nur individuell – am besten durch eine konsequente
Erklärung unter vier Augen, daß wir uns für das Wa-
schen schmutziger Wäsche nicht verantwortlich
fühlen. 
Die besserwisserischen Feministinnen möchten
uns auch in männliche Anzüge stecken. Oder in
Jacken, wie aus einem Mao-Lager. Oder vielleicht in
Wór emancypacyjny
Znana feministka, pani Schwarzer zaapelowała
niegdyś do niemieckich „kobiet medialnych”, by
zrezygnowały z „poddańczych rytuałów, takich jak
noszenie kobiecych szat i cichy głos”. Czy każdy musi
ryczeć, jak niektórzy moderatorzy czy też „Führer”?
Czy to ma być emancypacja akustyczna? Zachodnio-
niemieckie feministki nie ustają w swej bezwzględnej
walce, antagonizując nawet przychylnych ich eman-
cypacji mężczyzn. Prawa polityczne i zawodowe dla
kobiet, pozostawały do lat 80. w Niemczech daleko
za PRL-em – kanclerzyna Merkel doszła do władzy
dopiero prawie 15 lat po premier Suchockiej, a i to
głównie z łaski kanclerza Kohla, który zwał ją „moja
dziewczynka”! Ale zamiast walki o swe prawa oby-
watelskie, niemieckie kobiety toczyły publiczne boje
o mycie naczyń i pranie. A takie podchody przecież
wygrywa się tylko indywidualnie! Najlepiej oświad-
czając, że nie czujemy się odpowiedzialne za pranie
brudnej bielizny. Przemądrzałe pseudo-feministki
chciałyby także uwięzić nas w męskich garniturach
lub w modnych fufajkach w stylu Mao. Czy też 
w burkach i kwefach? Bowiem towarzystwo femi-
nistek zażądało także solidarności „...z kobietami,
dyskryminowanymi z powodu swej płci” na przykład
w Afganistanie. Czy afgańska kobieta, której często
do dziś nie wolno chodzić do szkoły ani do lekarza
Viktoria Korb
Von  fesseln 
der Beziehung 
zu Fallen der Freiheit
Viktoria Korb 
Od okowów
związku 
do pułapek wolności
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Kopftücher? Die feministische Gesellschaft forderte
nämlich auch Solidarität mit „...Frauen, die wegen
ihres Geschlechts diskriminiert werden”, wie zum
Beispiel in Afghanistan. Hat eine afghanische Frau,
die immer noch Ärzte und Schulen kaum besuchen
darf, keine größere Sorgen, als zu frivole Kleider? Sie
wäre eher froh, wenn sie endlich den Sack herun-
ternehmen könnte, der ihr zum Sehen nur eine
bestickte Spalte in der Augengegend läßt, damit sie
sich nicht den Kopf zerschellt. Im einheitlichen Sack
treffen sich die diskriminatorischen Vorschriften von
manchen Feministinnen und islamischer Fanatikern.
Doch haben es diese Pseudo-Feministinnen
geschafft, Weiber für einige Jahrzehnte in die
Anzüge mir Krawatten hineinzupressen.
Single-Paradies 
Während in Polen die meisten 50- bis 70-jährigen
ihre Abende im trauten Häuschen verbringen, ren-
nen sie in Berlin in der Stadt herum. Denn Berlin ist
eine Stadt der „Singles”– der Anteil der sogenannten
„Einpersonnenhaushalte” erreicht hier über 48%. Mehr
davon, ganze 50% gibt es nur in der Hafenstadt
Hamburg. Wir begegnen den Singles auf den Tank-
stellen oder „beim Türken”, wo sie nach Würstchen,
Hähnchen, Kebab, Zigaretten und Bier greifen. Also
das, was sie meistens essen, wenn sie nachts oder
Sonntags Leere in ihren Kühlschränken entdecken.
Dies wurde durch die Alliertengesetze erleichtert, die
die Schließung von Kneipen nur für eine Stunde am
Tag vorschrieben. In Ost Berlin war das Leben in einer
Beziehung genauso selbstverständlich, wie in Polen.
Erst nach der Wiedervereinigung wurden einige
Gegende des Osten zu modischen, „coolen” Orten.
West Berlin dagegen wirbt schon lange für sich als
„Republik der Singles”. Die Neigung zum Single-
Dasein war hauptsächlich ein Ergebnis der Stu-
dentenrevolte von 1968. 
Dieser „antikapitalistischer Aufstand” bekämpfte
auch „bürgerliche Institutionen”, darunter die Ehe. 
Die Zeitschrift „Stern” behauptete in der Ver-
kündung der Artikelserie „68 – wie eine Generation
die Welt veränderte”: „Dem großen Teil der
Generation 68 ging es gar nicht um(...) die
Revolution oder Klassenkampf, sondern vor allem um
den Sex, Drogen und Rock and Roll”. 
Die populäre Zeitschrift „TIP” wiederum, beginnt
die Erinnerungen an „die alternative Bewegung 68”
zamartwia się, czy aby nie nosi zbyt frywolnych stro-
jów? Raczej byłaby szczęśliwa, mogąc wreszcie zdjąć
szczelny wór, pozostawiający tylko haftowaną
szczelinę wokół oczu, by nie rozwaliła sobie łba. 
W jednolitym worze spotykają się dyskryminacyjne
recepty ubraniowe niektórych feministek i islamskich
fanatyków. Jednak niemieckim pseudo-emancypan-
tkom udało się wcisnąć kobiety na dziesięciolecia 
w garnitury ukoronowane „zwisem męskim”, jak
zwano w PRL-owskich pralniach krawaty.
Wesołe jest życie staruszka?
Podczas gdy w Polsce większość ludzi w wieku
od 50-ciu do 70-ciu spędza wieczory „w domciu, 
w rodzince”, w Berlinie biegają oni po mieście. Jest on
miastem singlów – udział tak zwanych „jedno-
osobowych gospodarstw” sięga tu ponad 48-u pro-
cent. Więcej – 50 procent, ma tylko portowe miasto
Hamburg. Spotykamy ich na stacjach benzynowych
lub „u Turka”, gdzie sięgają po parówki, kuraka,
kebab, piwo i papierosy – a więc to, czym głównie
żywią się „single”, gdy odkrywają pustki w lodówce
nocą lub w niedzielę. W Berlinie Wschodnim życie 
w stadle było równie oczywiste jak w Polsce. Dopiero
po zjednoczeniu niektóre jego dzielnice stały się
„odjechane” i zabawowe. Natomiast Berlin Zachodni
reklamuje się od lat byciem „republiką singlów”.
Ułatwia to stare prawo aliantów, wymagające
zamykania knajp tylko przez jedną godzinę na dobę.
„Singlomania” Berlina jest głównie tworem pokolenia
rewolty studenckiej roku 1968. Ten bunt przeciw
kapitalizmowi zwalczał też „mieszczańskie instytu-
cje”, w tym małżeństwo. Tygodnik „Stern” stwierdził,
zapowiadając serię’68 – jak jedno pokolenie zmieniło
świat: „Dużej części pokolenia 68 nie chodziło [...]
wcale o rewolucję ani o walkę klasową, lecz przede
wszystkim o seks, narkotyki i rock and roll”. Z kolei
popularne pismo „TIP” zaczyna wspomnienia 
o „ruchu alternatywnym 68” od nostalgicznego
opisu zapachu haszyszu na korytarzach Politechniki.
Wśród „rewolucjonistów”, także obyczajowych,
większość stanowili mężczyźni. Berlin Zachodni,
miasto zdemilitaryzowane po wojnie, zwabił bowiem
rzesze lewicowych pacyfistów szansą uniknięcia
życia w koszarach. Stworzyło to w mieście przewagę
liczbową mężczyzn, szczególnie w wieku „pobo-
rowym”. W tych kręgach, pełnych komun, nieliczni
kandydaci do żeniaczki usprawiedliwiali się często, że
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mit nostalgischen Beschreibungen des Geruchs von
Haschisch in den Korridoren des Polytechnikums. 
Unter den „Revolutionären” stellten Männer die
Mehrheit. West Berlin, eine Stadt, die nach dem
Krieg entmilitarisiert wurde, lockte nämlich die links
gerichteten Pazifisten mit der Chance, dem Leben in
der Kaserne zu entkommen. So entstand in der Stadt
Männerüberhang, insbesondere im wehrpflichtigen
Alter. In diesen Kreisen entschuldigten sich oft die
wenigen Heiratskandidaten, daß sie nur niedrigere
Steuer zahlen möchten. Der Oppression in der
Familie stellte man das Leben in der Gruppe und die
Politik gegenüber. 
Erbe der Kommunen 
Jedoch, während die „Genossen” diskutierten,
notierten die „Genossinnen” ihre Wahrheiten,
servierten den Kaffee und dienten mit unverbindli-
chem Sex auf Abruf. Ein bekannter Kommunarde
protzt bis heute im Fernsehen mit seinem Harem, der
aus vier Frauen besteht, mit denen er Kinder hat. Er
trägt nicht zu ihrem Unterhalt bei. Auf ihre Klagen
antwortet er, daß sie doch emanzipiert seien und ihr
Schicksal selbst gewählt hätten. Als Frauen bemerk-
ten, daß sie vom Regen in die Taufe kamen, began-
nen sie sich von den männlichen Genossen zu distan-
zieren. Somit endete „das Befreien vom Bürgerli-
chen” mit einem Teufelskreis. Es führte nämliche viele
zum...Zölibat. Eine Berliner Polin sagte mir, daß sie es
satt hat „ein puritanischer Single zu sein”. Schlimmer
noch, es fehlt hier sogar der in Polen übliche, kamer-
adschaftliche Umgang zwischen beiden Geschlech-
tern. Kontakte zwischen Frauen und Männern sind
eindimensional. So hat ein Kerl eine „Freundin” und
die Frau „einen Freund”, oder nicht. Und Schluss! 
Während meiner Anfänge hier, schockierte ich
oft Männer mit meiner Antwort auf ihre Frage, ob ich
einen Freund habe. Ich sagte, ich hätte viele. Kollegen
einer Frau, Kumpels, Freunde „wie Brüder”, sind hier
kaum üblich. Hinzu kommt, daß die emanzipa-
torische Bewegung in Deutschland, als eine plötzliche
und verspätete Reaktion auf die traditionelle
deutsche Ideologie von den „drei K” (Kinder, Küche,
Kirche), die sogar im Vergleich mit dem Idol „Mutter
Polin” fast frivol aussieht, besonders radikal verläuft. 
Die Eskalation der Antagonismen zwischen den
Geschlechtern im Rahmen der Bewegung 1968, statt
des Kampfes um die rechtliche und berufliche
chcą płacić niższe podatki. „Uciskowi” stadła 
i rodziny przeciwstawiano życie w grupie i politykę.
Dziedzictwo komun
Jednak, podczas gdy „towarzysze” dyskutowali,
„towarzyszki” notowały ich mądrości, podawały
kawę i służyły niezobowiązującym seksem na
zawołanie. A pewien słynny komunard chlubi się do
dziś w telewizji haremem składającym się z czterech
kobiet, z którymi ma dzieci. Nie łoży na ich utrzy-
manie, a na ich skargi odpowiada, iż przecież jako
emancypantki same wybrały swój los. Gdy kobiety
spostrzegły, iż wpadły z deszczu pod rynnę, zaczęły
odcinać się od męskiej społeczności. Tak więc „uwal-
nianie się od burżujstwa” zamknęło się błędnym
kołem – doprowadziło bowiem wielu do ...celibatu.
Pewna berlińska Polka oświadczyła mi, że ma „dość
bycia purytańskim singlem”. Brak tu nawet koleżeń-
skich układów między płciami, powszechnych u Po-
laków. Ich kontakty są na ogół jednodymensjonalne.
Albo facet ma „przyjaciółkę”, a kobieta „przyjaciela”,
albo nie. I koniec. W początkach mego pobytu tutaj
często szokowałam mężczyzn, odpowiadając na
pytanie, czy mam przyjaciela, iż mam ich wielu.
Instytucja kolegów, kumpli, przyjaciół „jak brat”
kobiety jest tu nieznana. Do tego ruch feministyczny
w Niemczech, jako nagła i spóźniona reakcja na
tradycyjną niemiecką ideologię „trzech K” (Kinder,
Küche, Kirche – dzieci, kuchnia, kościół ), w porów-
naniu z którą zjawisko „matka Polka” wygląda niemal
frywolnie, jest szczególnie radykalny. W efekcie
eskalacja antagonizmów między kilkoma już płciami,
zamiast walki o równość wobec prawa i w zawodzie,
spowodowała klęskę ruchu emancypacji. Mężczyźni
wygrali przez abstynencję i ucieczkę w gejostwo,
wręcz gloryfikowane w pewnych kręgach, a wiele
kobiet zostało lesbijkami. Moja koleżanka Gudrun
żali mi się na swoją kochankę Traude: „Jak wypije
trochę wina, to wzbrania się przed seksem”. Mnie to
wcale to dziwi – in vino veritas. Wiem przecież, że
Traude została lesbijką „przez głowę”. Nic dziwnego,
że tę „emancypację” obecnie wielu uznaje raczej za
farsę niż uwolnienie od opresji. A „nowatorzy oby-
czajowi” mają już koło sześćdziesiątki i coraz mniej
szans na „niekrępujące” swawole. Single panikują...
Pewien stary kawaler powiedział mi, że „chcieliby oni
przestać być singlami i to natychmiast”, po czym
spojrzał na mnie z nadzieją. Ale ciężko żyć
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Gleichheit, trug zur Niederlage der Emanzipation-
sbewegung bei. Männer gewannen durch Abstinenz
und Flucht in den Homosexualismus, der in manchen
Kreisen glorifiziert wird. Im Endeffekt wurden viele
Frauen lesbisch. 
Eine Bekannte von mir, Gudrun, klagte so über
ihre Geliebte, Traude: „Wenn sie etwas Wein trinkt,
verweigert sie den Sex”.
Das wundert mich gar nicht! – in vino veritas! Ich
weiß doch, daß sie Lesbierin geworden ist „über den
Kopf”. 
Kein Wunder, daß viele heutzutage diese
„Emanzipation” eher für eine Farce als eine Befreiung
von der Oppression halten. Und die ersten „Sitten-
befreier” sind schon über 60 und haben immer
weniger Chancen auf „unverbindliche Spiele”. Singles
geraten in Panik... Ein alter Knacker verriet mir, daß
sie alle aufhören möchten, Singles zu sein, am lieb-
sten sofort, und schaute mich erwartungsvoll an.  
Ein anderer klagte resigniert: „Frauen sind
neuerdings so unzugänglich” und gab nach kurzer
Bedenkpause zu: „Naja, hier das Glätzchen, hier
Bäuchlein, hier Falten am Po...” Also, dachte ich. Sol-
che Mängel muß man mit etwas kompensieren, ins-
besondere, wenn man jüngere Partnerinnen sucht!
Triumph des Marktes 
Kein Wunder, daß der Annoncenmarkt aufgeblüht
ist, sogar in Kulturinformatoren wie „TIP” und „Zitty”. 
Ähnlich die Prostitution, die die 68-er
Generation” großzügig nutzt. Die Annoncen zeigen
die ganze Skala von Emotionen – vom duseligen
Kitsch („Ein Bärchen sucht Partnerin zum
Liebkosen”) bis zu hartem Porno. 
Ein weiterer Ausdruck der Vermarktung von
Liebe sind beliebte öffentliche Parties unter dem Titel
„Fisch sucht Fahrrad”, der die frühere, „revolutionäre”
Losung „Frau ohne Mann ist wie Fisch ohne Fahrrad”
ersetzt hat. Ähnliche Märkte hat es schon lange
gegeben, aber die Entstehung von Marktstämmen
mit kommerzieller Vermarktung ist besonders
schockierend bei Menschensgruppen, die leiden-
schaftlich den Kapitalismus bekämpften. Es ent-
standen auch „Flirtschulen” und „Orgasmusschulen”.
Universitäten verkuppeln Studenten mittels Internet.
Die „Sittenrevolutionäre” schlagen sich an die Brust
wegen der Behandlung von Frauen als Sexobjekt.
Daher hat der grüne Minister Joschka Fischer, eine
nieprzyzwyczajonemu – szczególnie z kimś. Inny
skarży się z rezygnacją: „Kobiety są ostatnio jakoś
niechętne” i dodaje po chwili zastanowienia: „No tak,
tu łysina, tu brzuch, tu fałdy na pupie...”. Słusznie –
pomyślałam, takie braki trzeba czymś kompenso-
wać, szczególnie, gdy szuka się młodszych partnerek.
Rynek jednak górą
Nic więc dziwnego, że rozkwitł rynek ogłoszeń
nawet w informatorach kulturalnych „TIP”” i „Zitty”,
podobnie jak prostytucja, z której hojnie korzysta
„pokolenie’68”. Anonse reprezentują całą skalę
emocji – od kiczowato ckliwych („niedźwiadek szuka
partnerki do pieszczot”) do całkiem pornogra-
ficznych. Dalszym wyrazem urynkowienia miłości są
wzięte publiczne party pod nazwą „Ryba szuka
roweru”, przeinaczającą wcześniejsze, „rewolucyjne”
hasło „pokolenia’68”: „Kobieta bez mężczyzny jest
jak ryba bez roweru”. Podobne rynki już zawsze 
istniały, ale tworzenie „plemion rynkowych” z ko-
mercjalnym rajfurzeniem jest szczególnie szokujące
wśród ludzi, którzy namiętnie zwalczali kapitalizm.
Powstały też „szkoły flirtu” i „szkoły orgazmu”, a uni-
wersytety rajfurzą studentów przez internet.
„Rewolucjoniści obyczajowi” kajają się więc, że trak-
towanie kobiet jako dorywczej rozrywki było błędem
w ich ideologii... Tak więc zielony minister Joschka
Fischer, jeden z przywódców ruchu 1968 ma już piątą
żonę... W tym czasie szeregi „stanu wolnego” zostały
zasilone przez licznych „singli z odzysku”, czyli roz-
wodników. A przemiany ustrojowe w byłym NRD
przyniosły także tam, wraz z nadejściem bezrobocia,
obawy przed zakładaniem rodzin. W modę wszedł
„Softie” – miększy i bardziej ludzki facio. Ale nowy
„mięczak” jest też kontrowersyjny. Wiele kobiet nie
lubi tego typa, który zresztą potrafi wykorzystywać
kobiety według zasady: „jak jesteś taka silna, to
prowadź walkę życiową i płać rachunki”.
Folklor post-emancypacyjny
Ostatnio zapragnęli ślubów homoseksualiści 
i niektóre pary „gejów” pognały wraz ze swym
pieskami do urzędów stanu cywilnego, by założyć
obrączki po kilkunastu latach współżycia na kocią
łapę. A wśród dziewczyn ostatnio pojawiły się nowe
„trzy K” – Knete, Kerle, Klamotten (Forsa, Faceci,
Fatałaszki). Zdjęły one też spodnie i noszą się
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der führenden Gestalten von 1968 schon die fünfte
Gattin...
In der Zwischenzeit wurde die ledige Gesell-
schaft durch zahlreiche wiedergewonnenen Singles
verstärkt. Auch die „Wende” in der DDR brachte,
zusammen mit dem Erscheinen von Arbeitslosigkeit,
Ängste vor Familiengründungen. Zugleich kam der
„Softie” in Mode – der weichere und menschlichere
Mann. Er ist aber auch kontrovers. Viele Damen mö-
gen diesen Typ nicht, weil so mancher auch die Frauen
benutzt, nach dem Prinzip: „Wenn du so stark bist,
führe den Lebenskampf und zahle die Rechnungen”
Post-emanzipatorische Folklore
Neuerdings sind die Homosexuellen scharf auf´s
Heiraten und so manches Gay-Paar rannte zum
Standesamt.
Und unter Mädchen ersetzten die neuen „drei K”
– Knete, Kerle, Klamotten, die alten. Sie ließen auch
ihre Hosen runter und sind jetzt verführerisch, wobei
sie von Kopf bis Fuß mit Nacktheit glänzen...Manche
machen sogar Männern direkte Avancen. In der Zwi-
schenzeit wird Berlin immer leerer und die Befür-
chtungen um die Rente und Fürsorge für die kinder-
lose Generation der Revolutionäre breiten sich aus. 
Auf die staatlichen Bemühungen, das zu ändern,
reagieren mit der Fortpflanzung vor allem die
Deutsch-Türken. Das schnelle Wachstum der islamis-
chen Gesellschaft paßt nicht jedem, aber viele junge
Deutsche, Türken und Polen finden einen neuen
Arbeitsmarkt in Alten- und Pflegehäusern. In Polen
zeichnen sich ähnliche Trends zur Kommerzialisie-
rung von zwischengeschlechtlichen Beziehungen ab. 
Viele Männer in Deutschland halten ihre polnis-
che Geschlechtsgenossen verächtlich für „Machos”,
weil sie höflich den Frauen gegenüber sind, ihre
Hände küssen und sie nach Hause begleiten, statt sie
in einer der Emanzen würdigen Manier nachts in
dunklen Ecken allein zu lassen. Ich muß jedoch
zugeben, wenn ich höre, wie die polnischen Politiker
notorisch über „Notwendigkeit männlicher Entschei-
dungen” reden, verstehe ich die deutsche Kritik. Ich
tröste mich aber damit, daß die Polen meistens nur
verbale Machos sind. Sie schmeißen ihre Macho-
Sprüche und gehen dann brav einkaufen oder in die
Küche und zu den Kindern.
Übersetzung von der Autorin
uwodzicielsko, lśniąc golizną od dekoltów poprzez
pępki do stóp. Masz babo placek... I nawet robią
panom bezpośrednie propozycje. Tymczasem Berlin
pustoszeje i szerzą się obawy o renty i opiekę nad
bezpłodnym pokoleniem rewolucjonistów. Na wysiłki
rządu, by to zmienić, reagują głównie niemieccy
Turcy. Ale nie wszyscy są zachwyceni ekspansją
islamskich grup. Za to wielu młodych Niemców,
Turków oraz Polek odkrywa nowy rynek pracy 
w domach starców i opiece. W Polsce zarysowują się
podobne trendy w stronę komercjalizacji seksu jak na
Zachodzie. Ale jak dotąd w Niemczech, na ogół
dżentelmeńscy wobec kobiet Polacy, uchodzą za
macho, których należy „umoczyć”. Nie tylko całują
kobiety w rękę, ale nawet odwożą je wieczorami do
domu, zamiast porzucać w sposób godny emancy-
pantek w ciemnych zakamarkach koło stacji metra.
Chociaż gdy słyszę jak polscy politycy notorycznie
oświadczają, że „trzeba podjąć męską decyzję”, to
trochę te zarzuty rozumiem. Pocieszam się jednak,
że Polacy są przeważnie tylko werbalnymi macho.
Rzucają swe maczowskie hasła, po czym idą
grzecznie na zakupy lub do garów i dziatek. 
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* * *
z ziarna co najwyżej w mąkę 
z grona w jasne wino 
piasek przeważnie w szkło 
z brązu w posąg 
lub medalion 
z dźwięku w muzykę 
słowa 
jeśli z porozrzucanych liter 
to zawsze w ułożone wyrazy 
mniejsza o treść 
stworzyć coś z niczego 
to nie lada wyzwanie 
w niekończącym się festiwalu form 
Konrad Krakowiak
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* * *
powracają
siadają na parapecie
mają tyle do powiedzenia
mówią o smaku cukrowej waty
zabawie w polu kukurydzy
i kąpieli w rzece
jedne mają barwy lata
inne jesieni
choć są kruche
na ich skrzydłach można pokonać tysiące mil
bywa że zamieniają się miejscami
jedne chowają się za drugimi
na minutę miesiąc rok 
to one budują dzisiejsze gniazda
ale wystarczy pukanie do drzwi 
a odlatują w popłochu
takie już są wspomnienia
Konrad Krakowiak
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nad szkicami Norwida
ktoś w wieńcu laurowym
w dialogu zmarłych
bokiem 
przodem
na kolanach 
tu moje miejsce
przy tych kilku kroplach atramentu 
rozciągniętych na wszystkie strony świata 
już nie muszę się spieszyć
zaciskać zębów
sięgać po kolejne sztuczki
to co wypełnia
pozwala rozumieć i koi
spływa z tych kilku kompozycji 
rycin bez których świat 
mógłby się obejść
Konrad Krakowiak
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po drugiej stronie
jesteście już tam
już wiecie jak wielu się myliło
jak wielu miało rację
tajemnice zniknęły
a wasze nieludzko czerwone serca 
biją tak samo i tylko w takt prawdy
macie czas na rozmowy
ale czy są potrzebne 
jest miejsce na refleksję
ale czy jest coś do zgłębienia
czasem jeszcze ktoś podniesie rękę
by coś powiedzieć
przemówić ostatni raz 
ale zaraz ją opuszcza
już wiecie że światu niczego nie brakuje
a potrzeba zmian 
to tylko wymysł człowieka
Konrad Krakowiak
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Kościół nie wyglądał okazale, wtapiał się w pejzaż wioski dolnośląskiej obok drogi, chałup i przepływającej
rzeczki. Nie za duży, z cegły, zbudowany w stylu późnogotyckim, z masywną wieżą, która być może była na
początku kapliczką, a teraz stoi przytulona do właściwej świątyni. W środku panuje półmrok, wąskie witraże
nie przepuszczają za wiele światła. Podchodzę do ołtarza. Dopiero z bliska widzę drewniany tryptyk retabulum,
a w nim rzeźbiony wizerunek Matki z Dzieciątkiem oraz świętych. Dzieło pochodzi z późnego średniowiecza,
co poznaję po ornamentach i rozmieszczeniu postaci. Kiedy spojrzałem dokładniej, zastanowił mnie wyraz
twarzy rzeźbionych osób. Właściwie brak wyrazu, żadnych uczuć, grymasów, zmarszczeń. Oblicza bez
jakichkolwiek emocji, maski, ale w żadnym przypadku nie bezmyślne. Artysta, który to tworzył musiał być
naprawdę nietuzinkowy. Chętnie bym go poznał, ale cóż, dzieli nas okres około pięciuset lat. 
Z drugiej strony nie jest to tak wiele, już nieraz jako towarzysz Klio – muzy historii, przenosiłem się 
w epoki jeszcze bardziej odległe. Spróbowałem więc i teraz. Użyłem różdżki oraz ponadczasowej wyobraźni...
– odsłoń oblicze tajemniczy rzeźbiarzu...
*
Niebo nad Gościeszowicami stawało się szare i ciemniało z każdą chwilą, jego barwa powoli przechodziła
w kolor granatowy. O takiej porze anioły wraz z dziećmi odmawiają przed zaśnięciem wieczorny paciorek.
Nadchodziła noc. W chatach żółtawą poświatą błyskały od zapalanych świec okienka, które zamiast drogich
szyb obciągano wołowym pęcherzem. Na samym skraju wioski, tuż przy trakcie do Bytomia Odrzańskiego stał
dom bogatszy od innych, co łatwo było poznać po ceglanej podmurówce oraz obitych ćwiekami wierzejach.
Wewnątrz, w głównej izbie przechadzał się to w tę, to w drugą stronę dojrzały w leciech człek, co rusz skubiąc
się w długą brodę. Gospodarz Mirko miał o czym myśleć, dziś właśnie wprowadzili się do niego goście. I to jacy
tajemniczy! Weszli do domu obydwaj owinięci w opończe, tak, że ledwie było widać ich twarze, a wprowadził
ich kto? – sam proboszcz Gościeszowic. Gdyby nie on, Mirko za nic nie przyjąłby nieznajomych na kwaterę. Nie
poznał ich z imienia, ani tego wyższego, którego ksiądz tytułował „mistrzem”, ani niższego, wyglądającego
delikatniej i młodzieńczo. Cóż, proboszczowi parafii gościeszowickiej nie odmawia się, Mirko obydwu przyjął,
wydzielił pokoik z osobnym wejściem i teraz zastanawiał się, kim też mogą być tajemniczy przybysze. Ksiądz
wspomniał, iż rzeźbią ołtarze i takowy sprawią w Gościeszowicach, więc pobędą tutaj dłużej i bardzo ciekawe,
jak to wszystko się potoczy. – A jeżeli wyrzeźbią piękny ołtarz w tutejszym kościele, przez co staną się sławni,
to i na mnie splendor przyjdzie – dedukował Mirko. Oby to był szczęśliwy dzień, wizyta takich gości. Zaraz,
skąd oni przybyli? Co to mówił proboszcz? Aha, z jakiejś Lewoczy. Cóż takiego się stało, że zawitali aż tu, na
północne krańce czeskiego królestwa. Ciekawe... Mirko po raz kolejny zawrócił w swoim spacerze i znowu
podrapał w brodę.
Zbigniew Koz³owski
Zbigniew Kozłowski
Mistrz Ołtarza
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Codziennie, zaraz po śniadaniu, mistrz z pomocnikiem udawał się na plebanię, by rzeźbić nowy ołtarz dla
gościeszowickiego kościoła. Codziennie też gospodarz Mirko obserwował tak wyjścia, jak i wieczorne powroty
swoich gości, albo przez okno, czy też jeszcze chętniej wychodząc im naprzeciw. Wyganiała go ciekawość, chciał
być jak najbliżej przybyszów, poznać ich, dowiedzieć się o nich wszystkiego. Wszak udzielał im kwatery. Tutaj
jednak Mirko srodze się zawiódł, goście byli niezwykle małomówni i tajemniczy. Gospodarza aż złość brała.
Jedyne, co od nich wydobył, to imiona, mistrz zwał się Janaszem, a pomocnik jakoś obco – Han. Z półsłówek
Mirko jeszcze wywnioskował, że wędrowcy długo mieszkali w Lewoczy na Spiszu, potem w czeskim
Wrocławiu, by na koniec zawędrować tutaj. Gnała ich z miejsca na miejsce potrzeba samodzielnej pracy,
ponieważ w cechu nie mogli się wykazać przy takich artystach jak Wit Stwosz czy Paweł z Lewoczy (Mirko 
o nich nigdy nie słyszał). A Janasz ze dwa razy mruknął, że w jednej pracowni rzeźbiarskiej nie może być dwóch
mistrzów, co absolutnie usprawiedliwiało wędrówkę i chęć realizowania własnego stylu. Han natomiast nie
mówił nic oprócz rzucanych półgębkiem „tak” lub „nie” i to głosem jakby specjalnie pogrubionym. W ogóle
wyglądał nietypowo, jego smukła postać i delikatne rysy dziwnie kolidowały z rękami, niby drobnymi, ale jakże
mocnymi. Widać było, że te ręce siłą i sprawnością dorównywały dłoniom mistrza, bo Han nie po imieniu, lecz
właśnie w ten sposób zwracał się do towarzysza. Niewiele więcej Mirko mógł zaobserwować, po powrocie 
z plebanii zmęczeni rzeźbiarz z uczniem zamykali się w swojej izdebce i nijak na dało się wciągnąć ich 
w rozmowę. Mirko może i dałby im spokój z nagabywaniem, gdyby nie czysty któregoś wieczoru przypadek.
Otóż mistrz wchodząc do izdebki zawołał przyciszonym głosem na wolno idącego za nim pomocnika: 
– pospiesz się, Hanno! Stojącego w cieniu półotwartych drzwi Mirka aż zatkało. Hanno? Przecież to imię
kobiece. Na Boga, czyżby przypadkiem odkrył tajemnicę skrywaną przez małomównych przybyszów? Czy to
prawda? Jeżeli Han był kobietą-Hanną, to nie ma prawa być rzemieślnikiem – ani rzeźbiarzem, ani żadnym
innym. Prawo surowo tego niewiastom zakazuje pod groźbą kar, czy to chłosty, ogolenia głowy, aż do 
publicznego poniżenia w dybach i wygnania. Czyżby więc taką tajemnicę skrywali przed światem mistrz i ten,
a może ta druga? – Muszę to sprawdzić, muszę się upewnić – myślał Mirko – przecież to prawie niemożliwe.
A jeżeli? – tu włos stanął gospodarzowi na głowie. Przecież to przestępstwo, a sprawcy właśnie u niego
mieszkają. Ani chybi i jego oskarżą o współudział w tym oszustwie. Powiedzą, że przecież wiedział, no bo jak
gospodarz może nie wiedzieć? – Co robić? Jak temu zapobiec? – myśli coraz mocniej kołatały w głowie Mirka,
waliły w czaszkę tak, jakby za chwilę miały ją rozbić na części i wyskoczyć, niosąc całemu światu prawdę 
o przestępstwie gospodarza. Dalibóg, to gorsze od zbójectwa, takie oszustwo, bo wstyd i sromota większe. 
– Co ja mam robić? – łamał się Mirko – przecież trzeba coś zrobić, inaczej zginę. Tamci znowu gdzieś sobie
pójdą, a ja zostanę na potępienie sąsiadów. Tak nie może być, trzeba powiadomić proboszcza. – Właśnie! –
zakrzyczało całe jego jestestwo – szybko do proboszcza! On nie pozwoli mnie sponiewierać, sam przecież tych
przybłędów do mnie przyprowadził. Tak, natychmiast pójdę – Mirko na chwilę ochłonął – zaraz, a jeżeli się
przesłyszałem? Może to wiatr zniekształcił słowa Janasza albo co innego, a ja głupi się mylę? Nie, nie mogę iść
do księdza tak bez niczego, muszę się upewnić. I pchnięty odruchem gospodarz posunął się ku okienku 
izdebki zajmowanej przez gości. Z wewnątrz przebijało nikłe światełko świecy, błona okienna też ograniczała
widok, Mirko jednak dostrzegł dwie postacie rozbierające się do snu. Ta niższa, zanim weszła do swego łoża,
na chwilę odsłoniła ciało wkładając nocną koszulę. Mirko zamarł z otwartymi ustami, zobaczył kobiece piersi.
Na pewno kobiece, te przecież każdy odróżni. A więc to prawda, Han to nie mężczyzna lecz Hanna 
– niewiasta. Kiedy Mirko całkowicie to sobie uświadomił, aż wziął głęboki oddech,  by myśli uspokoić. No tak,
teraz ma dowód, wie na pewno. Jutro z samego rana złoży wizytę proboszczowi. 
*
Chodź, zobaczysz jak idzie praca z naszym ołtarzem – uśmiechnięty ksiądz powiódł Mirka do
pomieszczenia plebanii przerobionego na pracownię. – Teraz nasz mistrz ma przerwę i możemy obejrzeć jego
dzieło. W czasie pracy nawet mnie nie wpuszcza – proboszcz zrobił tajemniczą minę – cóż, każdy ma swoje
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sekrety rzemiosła. Popatrz tu – wskazał Mirkowi środkową część powstającego tryptyku. – Oto Maria 
z Dzieciątkiem, a po bokach Archanioł i Józef. Spójrz, wszyscy mają korony, które mistrz pociągnie pozłotą.
Piękne, prawda? Tego ołtarza będą nam zazdrościć. Jak tylko będzie skończony, powiadomię naszego księcia
Jana w Żaganiu, może zaszczyci nasze Gościeszowice swoją obecnością. – Proszę księdza – przerwał Mirko –
to jest bardzo piękne, ale... – tu opowiedział proboszczowi o wszystkim, co usłyszał i zobaczył. W trakcie tych
wynurzeń twarz księdza coraz bardziej pochmurniała, jednak Mirko nie zauważył oburzenia, raczej jakąś coraz
bardziej widoczną zawziętość na obliczu. Kiedy już skończył, proboszcz spytał ni stąd, ni z owąd: 
– Widzisz te twarze Marii i poboczne? Czy czegoś ci nie przypominają? Zdziwiony Mirko przeniósł wzrok na
ołtarz. Prawda, w tych twarzach jest coś znajomego. Niby są bez emocji, ani rozmodlone, ani uśmiechnięte,
jakby maski bez wyrazu, a jednak coś... Tak, przecież Maria ma lico Hanny, a obie postacie po bokach Janasza.
Że też od razu nie zwrócił na to uwagi. Ale co to ma wspólnego z... – Coś ci powiem – proboszcz przerwał jego
rozmyślania – wiem o wszystkim. Posłuchaj mnie teraz uważnie i zapamiętaj. Pan Bóg daje różnym ludziom 
talenty, niezależnie czy to mężczyźnie, czy kobiecie. W tym przypadku nasz Janasz jest tylko pomocnikiem 
i maluje rzeźby, prawdziwym twórcą jest Hanna. To ona potrafi tak pięknie rzeźbić i to dzięki niej 
powstanie ten ołtarz na Bożą chwałę. Czyż mam wzbraniać stworzenia wielkiego dla parafii dzieła tylko 
dlatego, że mistrz jest kobietą? Czyż to nie jest jej wkład w służbę Panu? A że robi to najlepiej wykorzystując
swój dar i zdolności? O, nie, nie ma w tym nic złego. Wiedziałem o tym od początku, bo sami mi wszystko
powiedzieli. I wiedz, że zgodziłem się z radością na rzeźbienie naszego ołtarza, bo cel jest szlachetny, a czyn
Bogu na pewno miły. Powiesz, że to wbrew prawu? Cóż, kiedyś to prawo się zmieni, ludzie są równi niezależnie
od płci. Wiem więc o wszystkim i milczę, to samo jako kapłan nakazuję tobie. Masz trzymać sprawę w tajem-
nicy i nie wolno ci nikomu o tym mówić. Zapamiętaj Mirko, nikomu.
*
To był wielki dzień dla Gościeszowic, zwłaszcza dla proboszcza oraz kościoła, który odwiedzi książę Jan II
Żagański. Wokół świątyni zebrali się wszyscy mieszkańcy; chłopi, niewiasty i dzieci stali stłoczeni głowa przy
głowie, chcąc z bliska obejrzeć swojego władcę. Przecież taka gratka może się zdarzyć tylko raz w życiu. Kiedy
pod kościół zajechał oddział gwardii, a potem pojazd z Jego Wysokością, odkryły się wszystkie głowy. Książę
wysiadł z powozu, następnie po wyłożonym długim kobiercu przeszedł wśród szpaleru dworzan do drzwi 
kościoła, gdzie uniżenie czekał już proboszcz tutejszej parafii. Przywitał księcia chlebem i solą, po czym
wprowadził jego i świtę do środka. Przy ołtarzu, widocznym jaskrawo wśród płomieni świec stał mistrz 
z pomocnikiem Hanem, którzy pokłonili się władcy i objaśnili szczegóły powstawania tryptyku. Dzieło wspania-
łością przewyższało opis. Podstawę ołtarza stanowiła mensa – potężna skrzynia z płyty z piaskowca na
wierzchu. Na niej osadzono predellę – drewniany monument z pięknie malowanymi rzeźbami świętych.
Oglądającym od razu rzucił się w oczy brak głębi, tzw. tła. Wszystkie postacie są ustawione na jednym planie,
sylwetki nakładają się jedna na drugą, a fałdy draperii (wyrzeźbionej tkaniny) łamane są ostro, tworząc 
malownicze dekoracyjne układy. Nad predellą znajduje się najwyższa część ołtarza – nastawa, zwana retabu-
lum. Nastawa stanowi tryptyk, ma kształt położonej na boku płaskiej skrzyni, z wiekiem rozwartym na dwa
skrzydła i przypomina wyglądem okno z otwartymi okiennicami na zewnątrz. Całe retabulum wypełnione jest
malowanymi rzeźbami. W części środkowej książę ze świtą ujrzeli trzy postacie z Marią i Dzieciątkiem 
pośrodku. Na skrzydłach, w dwóch poziomach przedstawione są postacie świętych. Co ciekawe, o ile 
w środkowej części retabulum Maria i święci mają zachowane proporcje, to boczne wizerunki postaci są zbyt
przysadziste, jakby nieco skarlałe. Książę Jan zauważył jeszcze jeden szczegół, wszystkie twarze mają wyraz
pozbawiony jakichkolwiek uczuć i co dziwniejsze, (przyjrzał się rzeźbiarzom) mężczyźni mają rysy 
mistrza, a kobiety jego pomocnika. Oblicza świętych różnią się tylko zarostem i fryzurą, a u kobiet nakryciem
głowy. Całość wywierała oszałamiające wrażenie, takiego pięknego ołtarza nie było w całej północnej części
czeskiego królestwa – od Wrocławia aż po Zieloną Górę. Zebrani oglądali tryptyk z zapartym tchem, czasem
któryś dworzanin szeptem wyraził bardzo pochlebną uwagę. Po długiej chwili książę zwrócił się do twórcy: 
– Przepiękne jest twoje dzieło. Uroczyście oświadczam, że zasługujesz na miano Mistrza Ołtarza. Pragnę, abyś
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podobny wyrzeźbił w żagańskim przyzamkowym kościele. A ponieważ jak mniemam, potrzebna jest ci
prawdziwa pracownia, natychmiast w ramach zaliczki każę ją tutaj dla ciebie wybudować wraz z porządnym
domem. Gościeszowice zaś niech zasłyną twoim imieniem na chwałę całego żagańskiego księstwa. 
*
Coraz bardziej sławne stawały się Gościeszowice, co rusz ważne persony duchowne i nie tylko odwiedzały
nowy dom Mistrza Ołtarza. Wszyscy zamawiali rzeźby do powstających w regionie jak grzyby po deszczu koś-
ciołów, tak w bliższej, jak i dalszej okolicy. Najpierw przybywali ci z bliska – Konina Żagańskiego, Mycielina,
Dzikowic, Bukowiny Bobrzańskiej, a w miarę rosnącej sławy Mistrza z coraz odleglejszych miast i krain –
Sulechowa, Wichowa, Wielkopolski. Zamówienia sypały się jak z rękawa: Ostatnia Wieczerza w retabulum
mycielińskim, Hołd Magów na predelii, a w retabulum Zaśnięcie Marii dla Chich, Wielka Święta Rodzina dla
Żagania. Mistrz Ołtarza przyjmował zlecenia, ustalał terminy i pracował, pracował... W jego warsztacie do
późnych godzin nocnych paliły się łuczywa i słychać było stuk dłuta. Któregoś dnia znowu zbiegli się wszyscy
mieszkańcy Gościeszowic z powodu nie lada sensacji; przed pracownią mistrza zatrzymały się dwa powozy. 
Z pierwszego wysiadł sam biskup miasta Poznania, aby zamówić ołtarz do kościoła w Kościanie, z drugiego
kanonik drezdeński w sprawie zlecenia dla kościoła w Lomnitz, gdzie potrzebowano rzeźbionej nastawy.
Ołtarze z Marią i Dzieciątkiem oraz twarzami świętych pozbawionymi emocji, stały się sławne aż po dalekie
kraje. Ich widok przyciągał wiernych do kościołów, ale też i znawcy rzemiosła cmokali z zachwytu nad tą nowa-
torską formą sztuki.
*
Wszystko to obserwował z progu swojego domu Mirko i coraz bardziej żółć w nim wzbierała. Ci wszyscy
wspaniali goście w fioletowych infułach, dworzanie w szatach z koronkami, oni odwiedzali tylko pracownię
Mistrza Ołtarza, obejście Mirka przelotem tylko i od niechcenia opryskując błockiem spod pędzących kół
powozów. – Przecież to dzięki mnie zaczynał ten przybłęda – myślał coraz bardziej zawistny gospodarz – gdyby
nie ja, pewnie nikt nie dałby mu gościny. Poza tym to przestępca, kobietom nie wolno parać się rzemiosłem.
Ten Janasz tylko udaje głównego majstra, prawdziwym mistrzem jest Hanna. To para oszustów, oni powinni
pójść do więzienia, zamiast zażywać sławy i bogactwa. Mnie też nie okazali żadnej wdzięczności, ot, zwykli
dorobkiewicze i szalbierze. Czekajcie, jak wy mnie, tak i ja dla was – postanowił w końcu rozżalony Mirko. Czas
już, by książę Jan dowiedział się, jakie z was ziółka. I następnego dnia mściwy gospodarz udał się do Żagania,
aby powiadomić władcę o przestępcach.
*
Zdziwienie i przestrach wywołała w Gościeszowicach nagła wizyta książęcych gwardzistów. Zajechali
galopem pod dom Mistrza Ołtarza, wyciągnęli jego i pomocnika, obydwóch zakuli w kajdany, po czym 
wrzucili do zamkniętego powozu i odjechali. Ludziska długo jeszcze stali na gościńcu i komentowali to
wydarzenie. Padały najróżniejsze domysły. A stojący przed swoją chatą Mirko tylko uśmiechał się ze złośliwą
satysfakcją.
*
Żagański zamek podejmował wyjątkowego gościa. Do księcia Jana przybył z Głogowa sam polski królewicz
Zygmunt Jagiellon, od niedawna – z nadania swego brata a króla czeskiego – namiestnik całego Śląska.
Zygmunt odwiedzał wszystkie podległe mu lenne prowincje, wśród których Księstwo Żagańskie zajmowało
poczesne miejsce. Nowy namiestnik pragnął bowiem  uporządkować dwie sprawy: oczyścić cały Śląsk ze
zbójców, którzy byli plagą traktów kupieckich oraz ujednolicić monetę, co z kolei wzbogaciłoby handel i całą
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krainę. Było więc co omawiać ze starym i mądrym księciem Janem. Dziś jednak zrobiono przerwę w obradach,
gdyż należało odprawić sąd nad kobietą, która do spółki z bratem wykonywała zakazane rzemiosło jako Mistrz
Ołtarza. Książę chętnie widział namiestnika jako sędziego, ponieważ  w ten sposób mógł dodatkowo
uhonorować królewicza. Usiadł więc Zygmunt Jagiellon za sędziowskim stołem, obok niego żagański władca,
po czym wprowadzono aresztowanych Janasza i Hannę. Do sali wszedł także Mirko i od wysłuchania jego
oskarżenia rozpoczęto sprawę. Królewicz przez cały czas uważnie przyglądał się rodzeństwu, zmarszczył się,
jakby coś przypominał, w końcu kiwnął głową i powiedział: – Ja was oboje pamiętam, widzieliśmy się 
w warsztacie mistrza Pawła, kiedy parę lat temu byłem w Lewoczy. Terminowaliście tam rzeźbę i malarstwo. 
Ty – wskazał palcem Hannę – już wtedy udawałaś chłopca i nosiłaś się po męsku. Hm, wiecie, że to przestępstwo
i powinniście być ukarani. Cóż więc macie na swoją obronę? Do przodu wysunął się Janasz. – Mości
Namiestniku, ja wszystko opowiem...
*
Pochodzili oboje z krakowskiego Kleparza – dzielnicy biedoty. Hanna już jako dziecko wykazywała
niezwykłe zdolności do majsterkowania i dłubania w drewnie. Nie interesowały jej lalki, łaszki i inne dziewczęce
zabawki, ciągle coś nożykiem wycinała, obrabiała, by potem dać Janaszowi do pomalowania. Kiedy na skutek
zarazy umarli ich rodzice, Hanna musiała przebierać się za pacholika, bo tylko w ten sposób mogła wynaj-
mować się wraz z bratem do różnych prac zapewniających przeżycie. W ten sposób trafili do cechu rzeźbiarzy,
gdzie początkowo znosili drwa, sprzątali pracownie, aż dali się poznać mistrzowi Witowi Stwoszowi jako
zręczni terminatorzy w sztuce. Stwosz wysłał ich z grupką chłopców na naukę do swego byłego ucznia Pawła,
który prowadził warsztat w Lewoczy na Spiszu. Tam oboje młodzi okrzepli, a Han (bo pod takim imieniem
ukrywała się siostra) został uznany najzdolniejszym czeladnikiem cechu. Codziennie też obydwoje pracowali 
w kościele św. Jakuba, gdzie mistrz Paweł rzeźbił ołtarz pięciu świętych Janów. Rzeźba ta zasłynęła później jako
najwyższy na całym świecie ołtarz gotycki.  Niestety, przypadkiem któryś z terminatorów rozpoznał w Hanie
dziewczynę i doniósł o tym strażnikom miejskim. Hannę i Janasza natychmiast aresztowano i uwięziono 
w ratuszowym lochu.  Późnym wieczorem przerażonych czekającym ich losem odwiedził mistrz Paweł. Od razu
przystąpił do rzeczy. – Słuchajcie nieszczęśni – mówił – jutro mają was zamknąć w „klatce hańby” stojącej 
na rynku i więzić w niej każdego dnia aż do procesu. Nie mogę do tego dopuścić – mieszczanie będą was dźgać
przez pręty kijami, obrzucać kamieniami i oblewać wiadrami pomyj. Przekupiłem strażnika, wasze 
przestępstwo nie jest zabójstwem, więc zgodził się niby przysnąć na służbie. Drzwi macie otwarte, uciekajcie
natychmiast stąd i z kraju. Nie wspominajcie nikomu, że to ja wam pomogłem, staram się o rękę córki 
wójta Lewoczy i to mogłoby poważnie mi zaszkodzić. Macie trochę pieniędzy, jedzenia i natychmiast 
uchodźcie. 
Powędrowali tedy młodzi do sąsiednich Czech i zamieszkali aż we Wrocławiu, gdzie znaleźli zajęcie 
w warsztacie rzeźbiarza Jana Beinharta. Los bywa jednak przekorny, także i tutaj odkryto niedozwoloną dla tej
pracy płeć Hanny. Rodzeństwo nie czekało na konsekwencje, zostawiając wszystko Janasz z siostrą uciekli na
północne kresy państwa. Zatrzymali się dopiero w Gościeszowicach.
*
Królewicz Zygmunt znany był w całej jagiellońskiej części Europy (Polsce, Litwie, Czechach i na Węgrzech)
ze swego poszanowania prawa oraz uczciwości i honoru. Tym razem długo się zastanawiał, jaki by tu wydać
werdykt. W końcu ostrożnie rzekł: – Wasza wina nie jest wielka, chociaż postąpiliście wbrew prawu świadomie.
Myślę jednak, że nie jest złą rzeczą, kiedy na chwałę Boga niewiasta oddaje swoje talenty najlepiej, jak potrafi.
No cóż, jeżeli ten gospodarz – Zygmunt wskazał palcem Mirka – podtrzyma oskarżenie, nakażę sprawdzić, 
że jesteś Hanie kobietą i będę musiał skazać was oboje na rok lochu. Tak będzie, jeżeli gospodarz oskarżenie
podtrzyma – powtórzył wolno namiestnik i spojrzał znacząco na księcia Jana. Ten odwzajemnił spojrzenie 
i lekko skinął głową, Zygmuntowi zdało się nawet, że mrugnął okiem. 
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– Ale ja podtrzymuję oskarżenie – zakrzyknął Mirko – to przez nich groziło mi ośmieszenie i potępienie całej
wsi. Poza tym nic nie skorzystałem na udzieleniu im gościny, ci oszuści okazali się niewdzięcznikami. Przecież
muszę na nich zarobić, dlatego jestem delatorem. – To znaczy donosicielem – wycedził książę. – Cóż, chciwy
człeku, zapłacę ci za usłużność, ale natychmiast odwołasz oskarżenie. I to już! – Nie mo... – Mirko spojrzał 
w oczy księcia i przerwał. Wzrok Jana mroził krew w żyłach, gospodarz jak w księdze wyczytał, że książę każe
go ściąć, jeżeli tylko będzie sprzeciwiał się jego woli. – Zginę, jak się nie zgodzę, ani chybi zginę – pomyślał, ale
jednocześnie go olśniło. Przecież dostanie zapłatę, to jest najważniejsze. Co tam... – Niech będzie, odwołuję 
– powiedział głośno. – Musiałem się pomylić, odwołuję – powtórzył. Po wysłuchaniu tego oświadczenia
Zygmunt szeroko się uśmiechnął i zaraz uroczyście uniewinnił Janasza i Hannę od wszelkich posądzeń 
o łamanie obyczajów i oszustwo. A sam Mirko chyba nie docenił księcia Jana, nie przypuszczał nieborak, że ten
zadrwi sobie z donosiciela. Władca odezwał się bowiem zaraz po wysłuchaniu wyroku, a słowa, jakie
wypowiedział wywołały na twarzy Mirka przerażenie. – Właściwie skoro oskarżenie odwołano, to i nie ma za
co płacić delatorowi. Ty – wzrok Jana wiercił Mirka niczym świder – będziesz od dziś odpowiedzialny za dobre
imię Mistrza Ołtarza. Nie dopuścisz, aby ktokolwiek próbował fałszywie posądzać rzeźbiarzy o jakiekolwiek
oszustwo. A gdyby cokolwiek złego o mistrzu wypłynęło na świat, no cóż – w głosie księcia zabrzmiała ironia
– to ty pójdziesz do lochu. Zapamiętaj wstrętny delatorze, że mistrz i pomocnik pracują dla chwały Bożej 
i naszego żagańskiego księstwa. A teraz idź precz i pilnuj swojego zadania. 
Załamany i zrozpaczony Mirko nie śmiał protestować, skłonił się i powoli cofał ku drzwiom. Książę całą
sprawę odwrócił jak kota ogonem i chyba naprawdę rację mają ci, którzy zwą go Janem Szalonym.
*
...Minęły wieki. Już dawno temu Hanna i Janasz zeszli z tego świata, syci chwały pod postacią Mistrza
Ołtarza. Odcisnęli na lubuskiej ziemi trwały ślad polskości i słowiańskiego kunsztu. Pozostały po nich rzeźby 
w tych świątyniach, które zachowały się mimo upływu czasu, opierając wszelkim kataklizmom. Tryptyki, 
tworzone w charakterystycznym stylu zwanym warsztatem Mistrza możemy i dziś oglądać. A gdybyście chcieli
wiedzieć jak on sam wyglądał, przyjrzyjcie się obliczu Matki Boskiej na którejkolwiek jego rzeźbie. To właśnie
będzie twarz krakowskiej dziewczyny z Kleparza, zwanej Mistrzem Ołtarza z Gościeszowic.
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Twórczość plastyczna i literacka Margarete
(1891-1984) i Stanisława (1889-1942?) Kubickich
zaliczana jest do najciekawszych zjawisk polskiej 
i europejskiej sztuki okresu międzywojennego.
Kubickiego charakteryzowano jako najwybitniej-
szego przedstawiciela ekspresjonizmu i pierwszego
Das bildende und literarische Werk von
Margarete (1891-1984) und Stanislaw (1889-1942?)
Kubicki gehört zu den interessantesten Phänomenen
polnischer und europäischer Kunst der
Zwischenkriegszeit. Kubicki wurde zum herausra-
gendsten Vertreter des Expressionismus und ersten
Lidia Głuchowska
Margarete i Stanisław
Kubiccy 
– w kręgu polskiej 
i niemieckiej awangardy
Lidia Głuchowska
Margarete und Stanislaw
Kubicki 
– im Kreise polnischer
und deutscher
Avantgarde
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konsekwentnego abstrakcjonistę w Polsce, a także
za jednego z prekursorów prometejskiego nurtu pol-
skiej awangardy, żyjącej utopią nowego człowieka
i nowej wspólnoty. Serie akwarel Margarete Kubickiej
urzekają świetlistością barw przywodzącą na myśl
dzieła Delaunaya i Jawlensky’ego. Wyraziste formal-
nie rysunki,  linoryty i obrazy jej męża, bliskie
abstrakcji geometrycznej Malewicza i Mondriana,
ujawniają jego pasję przyrodoznawczą i filozoficzną.
Oboje Kubiccy pośredniczyli w kontaktach poz-
nańskiej ekspresjonistycznej grupy Bunt (1917-1922),
skupionej wokół czasopisma artystycznego Zdrój, 
i berlińskiego pisma oraz galerii Die Aktion.
Zainicjowali wydawnicze i wystawiennicze kontakty
artystów polskich w Niemczech. Z końcem 1918 r.
wyjechali do Berlina, gdzie właczyli się w tamtejsze
życie artystyczne. Ich prace graficzne i literackie
ukazywały się w „Der Sturm”, „Der Weg”, „Die
Bücherkiste” i w „a bis z”.  W 1920 r. Kubicki jako
jeden z nielicznych polskich twórców wystawiał 
w najsłynniejszej galerii awangardy Der Sturm. 
W 1922 roku oboje Kubiccy reprezentowali Polskę na
Kongresie Międzynarodowej Unii Artystów Postę-
powych w Düsseldorfie, najważniejszym wystąpieniu
polskiej awangardy w okresie międzywojennym,
zapoczątkowującym istnienie tzw. Międzynarodówki
Konstruktywistycznej. W tymże roku zorganizowali
też w Berlinie Międzynarodową Wystawę Artystów
Rewolucyjnych. W 1922 r. współtworzyli grupę Die
Kommune, a w 1923 Gruppe progressiver Künstler, 
z którą wystawiali w różnych miastych Niemiec oraz
w Chicago. 
Kubiccy tworzyli głównie w międzynarodowym
środowisku artystycznym Berlina, współpracując
choćby z dadaistami Johannesem Baaderem i Raou-
lem Hausmanem. Do kręgu ich znajomych należeli
także aktorzy teatru Erwina Piscatora, Georg Grosz,
Marc Chagall, Kazimierz Malewicz czy wybitny
fotograf, August Sander. Ich pracownia była
miejscem spotkań ekspresjonistów z poznańskiej
grupy Bunt i łódzkiej Jung Idysz. Przejściowo mieszali
i tworzyli tam Jankiel Adler, Pola Lindenfeldówna 
i Artur Nacht-Samborski. 
Po dojściu Hitlera do władzy Kubicki przyjechał
do Polski i działał jako kurier polskiego ruchu oporu.
Został zamęczony na Pawiaku w 1942 r. Kubicka,
przeżyła wojnę, ratując wiele prac męża i wspólnych
przyjaciół. Pozostała czynna artystycznie do swej
śmierci w 1984 r.
konsequenten abstrakten Maler in Polen. Er gehörte
gleichzeitig zu den Wegbereitern der prometheis-
chen Strömung der polnischer Avantgarde, die die
Utopie des neuen Menschen und der neuen
Gemeinschaft lebte. Die Aquarellfolgen von
Margarete Kubicka bestechen mit der Transparenz
der Farbe, womit sie die Werke Delaunays i Ja-
wlenskys in Erinnerung rufen. Die Zeichnungen,
Linolschnitte und Gemälde ihres Mannes erinnern
von der formellen Disziplin her an die geometrische
Abstraktion eines Malewitsch und Mondrians, und
verraten die Affinität Kubickis zur Naturwissenschaft
und Philosophie.
Die beiden Kubickis vermittelten Kontakte zwis-
chen der Posener Expressionistenvereinigung Bunt
(Revolte) (1917-1922), die sich um die Kunst-
zeitschrift „Zdrój” (Quelle) gruppierte, und der
Berliner Kunstzeitschrift und Galerie „Die Aktion”. Sie
initiierten die Verlags- und Ausstellungskontakte pol-
nischer Künstler in Deutschland. Ende 1918 reisten 
sie nach Berlin aus, wo sie sich dem dortigem
Kunstleben angeschlossen haben. Ihre graphischen
und literarischen Werke erschienen in den
Zeitschriften „Der Sturm”, „Der Weg”, „Die
Bücherkiste” und „a bis z”. 1920 stellte Kubicki als
einer der wenigen polnischen Kunstschaffenden
seine Arbeiten in der renommiertesten Galerie der
Avantgarde „Der Sturm”. 1922 vertraten die beiden
Kubickis Polen auf dem Kongress der Union
Fortschrittlicher Internationaler Künstler in Düs-
seldorf, dem wichtigsten Auftritt der polnischen
Avantgarde in der Zwischenkriegszeit, dem
Initiationsmoment der sogenannten Konstrukti-
vistischen Internationale. Im selben Jahr orga-
nisierten sie auch in Berlin die Internationale
Ausstellung revolutionärer Künstler. 1922 waren się
Mitbegründer der Gruppe Die Kommune, und 1923
der Gruppe progressiver Künstler, mit der sie ihre
Werke in verschiedenen Städten Deutschlands und in
Chicago ausgestellt haben.
Die Kubickis wirkten vor allem im internationalen
Künstlerkreis Berlins und kooperierten u.a. mit den
Dadaisten Johannes Baader und Raoul Hausmann.
Zu ihrem Bekanntenkreis zählten auch Schauspieler
von Erwin Piscators Theater, sowie Maler Georg
Grosz, Marc Chagall, Kasimir Malewitsch oder der
herausragende Fotograf August Sander. Ihr Atelier
wurde zu einer  Begegnungsstätte von Expressionis-
ten der Gruppe Bunt aus Posen und der Jung Idysz
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Tylko w ostatnich latach prace Kubickich i ich
przyjaciół pokazywano m.in. w Los Angeles, Po-
znaniu, Wrocławiu, Brukseli czy Tulonie, a całkiem
niedawno na ekspozycji My, berlińczycy. Historia 
polsko-niemieckiego sąsiedztwa. Ich retrospektywna
wystawa przygotowywana jest obecnie w Muzeum
Narodowym w Warszawie.
Syn Margarete i Stanisława Kubickich, prof. 
S. Karol Kubicki, był współzałożycielem i pierwszym
immatrykulowanym studentem Wolnego Uniwersy-
tetu w Berlinie.
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aus Łódź. Vorübergehend wohnten und schufen
dort Jankel Adler, Pola Lindenfeld und Artur Nacht-
Samborski. 
Nach der Machtergreifung Hitlers begab sich
Kubicki nach Polen und während des Zweiten
Weltkriegs wirkte als Kurier der polnischen
Widerstandsbewegung. 1942 wurde er im Gefängnis
Pawiak zu Tode gefoltert. Kubicka überlebte den
Krieg und konnte zahlreiche Werke ihres Mannes
und der gemeinsamen Künstlerfreunden retten. Sie
blieb künstlerisch bis zu ihrem Tode im Jahre 1984
tätig.
Nur in den letzten Jahren wurden Werke der
Kubickis u.a. in Los Angeles, Posen, Breslau, Brüssel
oder Toulon, und vor kurzem auf der Ausstellung
„Wir Berliner. Geschichte einer deutsch-polnischen
Nachbarschaft“ gezeigt. Eine retrospektive Schau
ihres Schaffens wird zur Zeit im Nationalmuseum
Warschau vorbereitet. 
Der Sohn von Margarete und Stanislaw Kubicki,
Professor S. Karol Kubicki, war Mitbegründer und der
erste immatrikulierte Student der Freien Universität
zu Berlin.
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– Szanowny Panie Profesorze, Pański ojciec,
spiritus rector poznańskiej ekspresjonistycznej
grupy Bunt, uchodzi nie tylko za jej duchowego
przywódcę, lecz również był tym, który
zainicjował kontakty polskich twórców 
w Berlinie. Z kolei nestorem polskiej awangardy
nad Szprewą był Stanisław Przybyszewski,
odkrywca talentu Edwarda Muncha. To on wraz
z rzeźbiarzem z Poznania, Franciszkiem Flau-
mem, założył w Berlinie pierwszy polski
kabaret. Obaj, Kubicki i Przybyszewski, przy-
należą jednak do dwóch różnych pokoleń. Pod
względem ideowym byli przeciwnikami, mimo
iż do Buntu należał Jan Panieński, ożeniony 
z córką Przybyszewskiego, znaną pisarką,
Stanisławą Przybyszewską, zaś Kubickiego 
z Panieńskim łączyła trwała przyjaźń. Jak więc
wyglądały relacje Stanisława Kubickiego z Przy-
byszewskim?
– Przybyszewski bywał u moich dziadków,
którzy przyjechali do Eberswalde, gdzie prowadzili
otwarty polski dom, zatem ojciec znał go osobiście
– Sehr geehrter Herr Professor Kubicki, Ihr
Vater gilt nicht nur als spiritus rector der Posener
expressionistischen Gruppe Bunt, sondern er
war auch derjenige, der die Kontakte der polnis-
chen Künstler nach Berlin initiiert hat. Als Nestor
der polnischen Avantgarde in Berlin gilt
wiederum Stanisław Przybyszewski, der als
erster für den Ruhm von Edvard Munch gesorgt
hat und der hier zusammen mit dem Bildhauer
aus Posen, Franz Flaum, das erste polnische
Kabarett gegründet hat. Die beiden vertreten
aber unterschiedliche Generationen. Sie waren
auch ideologische Gegner, und das obwohl der
Gruppe Bunt Kubickis enger Freund Jan
Panieński angehört hat, der mit der begabten
Dichterin Stanisława Przybyszewska (Przyby-
szewskis Tochter) verheiratet war. Wie sahen
also die Kontakte von Kubicki und Przyby-
szewski in Posen aus?
– Przybyszewski verkehrte schon bei meinen
Großeltern, die nach Eberswalde gekommen sind
Worek cukru, 
czyli o awangardzie 
i nie tylko artystycznych
cudach współpracy
polsko-niemieckiej
Z profesorem S. Karolem Kubickim, synem 
polsko-niemieckiej pary artystów, Margarete 
i Stanisława Kubickich, współzałożycielem
Wolnego Uniwersytetu w Berlinie, rozmawia
dr Lidia Głuchowska
Ein Sack Zucker. 
Über die Avantgarde 
und die nicht nur künst-
lerischen Wunder 
der deutsch-polnischen
Zusammenarbeit
Mit Professor S. Karol Kubicki, Sohn des deutsch-
polnischen Künstlerpaares Margarete und
Stanisław Kubicki, Mitbegründer der Freien
Universität Berlin, spricht Dr. Lidia Głuchowska
jeszcze ze swej wczesnej młodości. Potem obaj
spotkali się ponownie w Poznaniu na przełomie
1917/18, gdy Jerzy Hulewicz wydawał czasopismo
„Zdrój” poświęcone literaturze i sztukom plastycz-
nym. Hulewicz zaproponował Przybyszewskiemu
współpracę przy wydawaniu tego czasopisma, zaś
mój ojciec – z powodu wojny – dołączył do tego
kręgu nieco później i próbował przekształcić wspo-
mniane czasopismo w jeszcze bardziej awangar-
dowe. Stąd też doszło do starcia obu koncepcji, gdyż
Przybyszewski uważał, że ekspresjonizm to taka
„niemiecka moda” i nie przyjmie się na polskim grun-
cie. Spór programowy między nimi był więc niejako
wpisany w naturę rzeczy. Ostatecznie wygrał mój
ojciec.
– Przedtem jednak miał miejsce pewien 
epizod, opisany przez Heinricha Kunstmanna, 
a dotyczył on zeppelina...? 
– Tę historię Kunstmann usłyszał ode mnie, 
a znana jest ona wyłącznie z ustnego przekazu – od
mojej matki. Wszystko inne da się udowodnić, jednak
tu akurat chodzi o anegdotę. Otóż zawsze twierd-
zono, że Hulewicz posiadał sterowiec, ale to nie-
ścisłość – chodziło bowiem o mały samolot. Diabeł
raczy wiedzieć, z kim Przybyszewski do niego wsiadł. 
W każdym razie przeleciał kilka rund i podobno 
bardzo mu się to podobało. Tylko jego żona
[wcześniejsza Jadwiga Kasprowiczowa – L.G.]
lamentowała, że może spaść. Dotarł jednak na zie-
mię cały i zdrowy, i przeżył jeszcze dobrych kilka lat... 
– Na wystawie My, berlińczycy jest kilka
obrazów wystawianych w Berlinie po raz pier-
wszy, wśród nich Portret Żyda czytającego
gazetę Artura Nachta-Samborskiego (ok. 1921 r.)
oraz Błogosławieństwo Baal Szem Towa
Jankiela Adlera, powstałe na krótko przed jego
przybyciem do Berlina (ok. 1919 r.). Marc Chagall
wspominał, że spotkał tu wielu polskich artys-
tów, wśród nich Jankiela Adlera. Ten z kolei,
podobnie jak np. Artur Nacht-Samborski, Gina 
i Marek Schwarzowie czy Pola Lindenfeldówna,
bywał również u Kubickich i dedykował im
niejedną swą pracę. W samym Berlinie, ba, mało,
że w Berlinie, w samej pracowni Kubickich,
powstał inny jego obraz, Moi rodzice (ok. 1920).
Co mógłby Pan opowiedzieć o okolicznościach
jego powstania? 
– Jankiel Adler mieszkał i pracował w atelier
moich rodziców przez kilka tygodni, zanim znalazł 
und dort ein offenes polnisches Haus führten. Mein
Vater kannte Przybyszewski also seit seiner frühen
Jugend. Dann trafen sich beide 1917/18 in Posen
wieder, als Jerzy Hulewicz dort seine Zeitschrift für
bildende Kunst und Literatur, Zdrój, herausgab.
Hulewicz hatte Przybyszewski eingeladen, an der
Gestaltung der Zeitschrift mitzuwirken. Mein Vater
kam – kriegsbedingt – etwas später zu diesem Kreis
und versuchte, diese Zeitschrift avantgardistisch zu
gestalten. Damit trafen die beiden hart aufeinander,
denn Przybyszewski befand, dass der Expressionismus
eine zu deutsche Angelegenheit wäre und auf polnis-
chem Boden nicht reüssieren würde. Damit war ein
Richtungsstreit vorgegeben, den mein Vater gewann. 
– Vorher gab es aber noch eine Episode, die
Heinrich Kunstmann beschreibt, weil es um ein
Zeppelin geht...? 
– Diese Geschichte hat Kunstmann von mir. Sie
beruht nur auf einer mündlichen Überlieferung mein-
er Mutter. Alles andere lässt sich nachweisen, aber
bei dieser Geschichte handelt es sich um eine
Anekdote. Es wurde immer behauptet, Hulewicz
habe einen Zeppelin besessen, aber es handelte sich
nur um ein kleines Motorflugzeug. Mit wem
Przybyszewski darin herumgeflogen ist, das weiß der
Teufel, jedenfalls stieg er ein und kurvte so ein wenig
herum. Er soll begeistert gewesen sein, nur seine Frau
(die ehemalige Jadwiga Kasprowicz) jammerte, er
könne herunterfallen usw. Aber er ist heil herunter
gekommen und hat noch ein paar Jahre gelebt...
– Auf der Ausstellung Wir Berliner gibt es
einige Bilder, die in Berlin zum ersten Mal
gezeigt werden, darunter Porträt eines Juden
beim Lesen einer Zeitschrift von Artur Nacht-
Samborski (ca. 1921) und Jankel Adlers Die
Segnung von Baal Schem Tow. Das letztere ent-
stand kurz bevor Adler nach Berlin kam (ca.
1919). Marc Chagall berichtete, dass er in Berlin
zahlreiche polnische Künstler getroffen habe,
unter denen auch Jankel Adler war. Dieser –
ähnlich wie Artur Nacht-Samborski, Gina und
Marek Schwarz und Pola Lindenfeld – verkehrte
auch bei den Kubickis und widmete ihnen auch
einige seiner Werke. In Berlin ist aber noch ein
anderes Werk von ihm entstanden, und das nicht
nur in Berlin, sondern sogar im Atelier der
Kubickis. Es handelt sich um eines seiner bekann-
testen Bilder, Meine Eltern (ca. 1920?). Was 
können Sie zur Geschichte dieses Werkes sagen?
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w Berlinie własną pracownię w tak zwanym
Scheunenviertel. Musiało to być na początku 1919 r.
I tam właśnie namalował na ciężkiej płycie z drewna
obraz Moi rodzice. Kiedy znalazł już własne lokum 
w pobliżu Alexanderplatz, niósł ten obraz na
własnych rękach z odległej o kilka kilomentrów dziel-
nicy Tiergarten do Scheunenviertel. Niósł go całą tę
trasę nad głową. To ta część historii obrazu, która
dotyczy moich rodziców…
– Kazimierz Malewicz, teoretyk suprema-
tyzmu i autor słynnego Czarnego kwadratu na
białym tle (1913), zaliczany do czołówki ro-
syjskiej awangardy, był z pochodzenia Polakiem.
Rząd polski nie wyraził jednak zgody na jego
przenosiny nad Wisłę – mimo że jego wniosek
popierali artyści grupy Blok. Tak więc po wysta-
wie w Warszawie w 1927 roku udał się on z wi-
zytą do słynnej szkoły wzornictwa – Bauhausu 
– jadąc tam przez Berlin. I tu doszło do spotkania
Malewicza i Kubickiego. Jak to było?
– Rzeźbiarz Alexander von Riesen i jego brat
Hans zaprosili Malewicza do Berlina i zamówili mu
hotel. Nieoczekiwany przypadek zupełnie jednak
pokrzyżował plan. Malewicz dotarł wprawdzie do
Berlina, ale – trzeba wiedzieć, że w Moskwie i St.
Petersburgu wszystkie dworce to stacje czołowe –
pociąg zatrzymał się najpierw na Ostkreuz, potem
zawinął na Schlesischer Bahnhof – i tu Malewicz już
spoglądał niepewnie. Na następnej stacji podiryto-
wany już miał zamiar wysiąść, a gdy jeszcze przed
Alexanderplatz wyłoniła się kolejna, gdzie pociąg
zatrzymał się po raz czwarty, Malewicz wpadł 
w panikę. Wreszcie, zamiast dojechać do dworca
ZOO, wysiadł pośpiesznie na Friedrichstraße.
Tymczasem na dworcu ZOO oczekiwali go bracia von
Riesen. On zaś wsiadł w taksówkę, a ponieważ
mówił tylko po rosyjsku, taksówkarz zawiózł go
hotelu, w którym najczęściej zatrzymywali się
Rosjanie. Tu napotkał na gromadę uchodźców rosyj-
skich, uciekających przed rewolucją – on, piewca
rewolucji, malarz rewolucyjny... – więc przypuszczalnie
zrobiło mu się niezbyt przyjemnie. Tymczasem bracia
von Riesen szukali go i w końcu znaleźli, a jako że
wcześniej zarezerwowany przez nich pokój hotelowy
okazał się być już zajęty, zabrali go do siebie. Tu trze-
ba wspomnieć, że ich ojciec przez długi czas był
sekretarzem w ambasadzie w Moskwie, cała rodzina
mówiła płynnie po rosyjsku, a synowie mieli rosyjską
maturę. Zatem Malewicz mógł się z nimi bez trudu
– Jankel Adler hat einige Wochen im Atelier
meiner Eltern gelebt und gearbeitet, bevor er ein
eigenes Atelier im so genannten Scheunenviertel
gefunden hatte. Das müsste Anfang 1919 gewesen
sein. Und im Atelier meiner Eltern hat er unter
anderem auch auf einer schweren Holzplatte auch
das Bild Meine Eltern gemalt. Als er dann sein
eigenes Atelier in der Nähe vom Alexanderplatz
bezog, trug er dieses schwere Bild eigenhändig vom
einige Kilometer entfernten Tiergarten bis dorthin.
Diese ganze Strecke trug er es hoch gestemmt über
seinem Kopf. Das ist die Geschichte dieses Bildes,
soweit sie meine Familie berührt…
– Kasimir Malewitsch, der Theoretiker des
Suprematismus, der das berühmte Schwarze
Quadrat (1913) gemalt hat und der russischen
Avantgarde zugerechnet wird, war polnischer
Abstammung. Sein Einreiseantrag für Polen
wurde jedoch trotz der Unterstützung der Blok-
Künstler von der polnischen Regierung abge-
lehnt. Nach seiner Ausstellung in Warschau 1927
begab er sich zu der berühmtesten Gestal-
tungsschule dieser Zeit – zum Bauhaus – via
Berlin. Und da geschah es, dass Malewitsch und
Kubicki aufeinander trafen. Wie ist es dazu
gekommen?  
– Der Bildhauer Alexander von Riesen und sein
Bruder Hans hatten Malewitsch nach Berlin einge-
laden und ihm bereits ein Hotelzimmer besorgt. Aber
die ganze Sache ging doch daneben. Malewitsch
kam zwar in Berlin an, aber – nun muss man wissen,
dass in Moskau und in St. Petersburg alle
Bahnstationen Kopfbahnhöfe waren – hier kam er
an und der Zug hielt zum ersten Mal in Berlin-
Ostkreuz, dann ging es zum Schlesischen Bahnhof.
Da wurde Malewitsch schon langsam nervös. An der
nächsten Station wollte er eigentlich schon
aussteigen, das war noch vor Alexanderplatz. Am
Bahnhof Alexanderplatz hielt der Zug nun zum
vierten Mal. Nun packte Malewitsch Panik und so
stieg er am Bahnhof Friedrichstraße fluchtartig aus.
Am Bahnhof Zoo warteten indes die Brüder von
Riesen. Malewitsch bestieg ein Taxi, und da er nur
russisch sprach, brachte ihn der Taxi-Chauffeur zu
einem von Russen bevorzugtes Hotel.. Dort traf er
nun auf Scharen von Flüchtlingen vor der russischen
Revolution. Für ihn als Maler der russischen
Revolution wurde es wahrscheinlich ziemlich
ungemütlich... Die beiden von Riesens suchten ihn
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porozumieć i czuł się tam bardzo dobrze. Hans von
Riesen przyjaźnił się nadto z moim ojcem, a jego
żona była uczennicą mojej matki. To niewiarygodne, 
wręcz zakrawa na szmirę, ale jednak prawdziwe. Tak
oto ojciec nawiązał kontakt z Malewiczem i wie-
lokrotnie z nim rozmawiał. Malewicz nie znał
niemieckiego, a mój ojciec rosyjskiego, ale po polsku
mogli swobodnie dyskutować nawet o zawiłych
kwestiach teoretycznych… 
– Odbiło się to szerokim echem w publicznej
debacie na łamach czasopisma Grupy Artystów
Postępowych (Gruppe Progressiver Kunstler) 
z Kolonii, a bis z.
– Tak, rodzice utrzymywali z nimi kontakt, gdyż
ich postawa była równie anarchistyczna jak ich
własna. Odnośnie ich politycznej orientacji trzeba tu
wspomnieć, że moja matka wystąpiła w 1920 roku 
z KPD (Komunistycznej Partii Niemiec), gdyż uwa-
żała ją za zbyt prawicową... (sic!) Rodzice byli anar-
chistami w najszlachetniejszym i najlepszym tego
słowa znaczeniu, więc cenili odpowiedni klimat
artystyczny Kolonii, gdzie Franz Wilhelm Seiwert
wydawał pismo, które do dziś jest interesujące, gdyż
podejmowało wówczas ważne zagadnienia z dzie-
dziny historii sztuki. Mój ojciec również wielokrotnie
und fanden ihn endlich in dem Hotel. Da inzwischen
das vorgesehene Hotelzimmer besetzt waren, nah-
men sie ihn mit nach Hause. Dazu muss man sagen,
der Vater von Riesen war lange Zeit Botschaftsse-
kretär in Moskau, die ganze Familie sprach fließend
russisch und die Söhne hatten ihr Abitur in Moskau
gemacht. Infolgedessen konnte Malewitsch sich
ohne weiteres mitteilen und hat sich dort sehr wohl
gefühlt.
Hans von Riesen war wiederum mit meinem
Vater befreundet, und seine Frau war eine Schülerin
meiner Mutter. Es sieht schon nach Schmierenbühne
aus, aber es ist wirklich so. Jedenfalls knüpfte mein
Vater auf diesem Wege seine Kontakte zu Male-
witsch und hat sich mehrfach mit ihm bei von
Riesens unterhalten. Malewitsch konnte kein
Deutsch und mein Vater konnte kein Russisch, aber
auf polnisch konnten sich beide auch über kom-
plizierte theoretische Probleme unterhalten…
– Das hatte ja auch eine große Auswirkung in
der öffentlichen Debatte, nämlich in der Zeit-
schrift a bis z der Gruppe Progressiver Künstler
aus Köln.
– Ja, meine Eltern haben sich nach Köln orien-
tiert, zu den dortigen Progressiven, weil diese der gle-
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publikował na jego łamach, odnosząc się między
innymi do problemu sztuki proletariackiej i nawią-
zując do rozmów z Malewiczem. 
– Jeśli zaś chodzi o Lies i Hansa von Rie-
senów, to czy istnieją inne anegdoty z czasów,
gdy Margarete Kubicka i inny znany przedsta-
wiciel polskiej awangardy – Henryk Berlewi 
– w okresie powojennym kilkakrotnie ich
odwiedzali? 
– Od razu po zakończeniu wojny Rosjanie 
w swojej strefie okupacyjnej wywierali nacisk, by
władza skupiona była w rękach komunistów. 
W miarę możności obsadzali ich więc na sta-
nowiskach burmistrzów. W pewnej miejscowości 
w Meklenburgii, gdzie działania wojenne rzuciły Lies
von Riesen, burmistrzem został Melchior Hala. A on
przyjaźnił się z moimi rodzicami na początku lat
dwudziestych i tak jak oni podpisał obydwa mani-
festy grupy Die Kommune, które należy uznać za
wstępny akord do Międzynarodowej Wystawy
Artystów Rewolucyjnych (1922) w Berlinie. Potem
drogi ich się rozeszły, ale przyjaźń pozostała. Lies
ubiegała się u niego o posadę sekretarki, ale on
odrzucił ją ze względu na pochodzenie. To ją 
oczywiście rozzłościło, więc zagrała w ten sposób, 
że oznajmiła mu, iż już dawniej łączyły ją kontakty 
i bliska przyjaźń z rewolucjonistami. Zapytana o szcze-
góły, wspomniała o Stanisławie i Margarete Kubickich.
I zatrudnili ją od razu… 
Ale wróćmy jeszcze do Berlewiego. Był on 
w Berlinie w latach dwudziestych, jednak moi rodzice
raczej go wtedy nie poznali. Przyjaźń nie zawiązała
się i w Kolonii w 1922 roku, gdy wraz z innymi artys-
tami płynęli statkiem wycieczkowym po Renie.
Natrafili na siebie z Kubicką dopiero w 1961 roku przy
okazji II Niemieckiego Salonu Jesiennego. Jednak to
moja matka, która utrzymywała stały kontakt z Lies 
i Hansem von Riesenami, utorowała Berlewiemu
drogę do Bremy, gdzie tamci mieszkali od 1945 roku.
Hans von Riesen miał mianowicie w posiadaniu 
walizkę, którą zostawił u niego Malewicz po swoim
pobycie w Berlinie. Malewicz czuł już być może
wtedy, że nie będzie mu wolno opuścić Związku
Radzieckiego i zadecydował, że gdyby nie wrócił, to
po upływie 30 lat von Riesenowie mogą swobodnie
zadysponować jej zawartością. Były w niej „pamięt-
niki” Malewicza, w których zanotował wiele ze
swoich teoretycznych rozważań. Teksty po rosyjsku
zawierały wiele wtrąceń napisanych drobniutkim 
ichen anarchistischen Haltung anhingen wie sie selb-
st… Zur politischen Standortbestimmung sollte man
erwähnen, dass meine Mutter 1920 aus der KPD aus-
getrat, weil diese ihr zu rechts war… (sic!) Die Eltern
waren Anarchisten im besten und edelsten Sinne des
Wortes, und schätzten das entsprechende Klima in
Köln, wo Franz Wilhelm Seiwert die Zeitschrift a bis z
herausgab, die bis heute interessant geblieben ist,
weil in ihr wichtige kunsttheoretische Ansichten
behandelt wurden. Auch mein Vater hat dort
mehrfach veröffentlicht und sich unter anderem
auch zum Thema proletarische kunst geäußert,
wobei er auf seine Gespräche mit Malewitsch
hingewiesen hat.
– Dann, was die Lies und Hans von Riesen
betrifft, gab es noch weitere Geschichten, und
zwar haben Margarete Kubicka und ein anderer
wichtiger Vertreter der Avantgarde – Henryk
Berlewi – Hans von Riesen in der Nachkriegszeit
mehrfach besucht? 
– Nach dem Kriegsende haben die Russen in ihrer
Besatzungszone sofort darauf gedrungen, die
Verwaltungen in kommunistischen Händen zu
konzentrieren. So setzten sie möglichst Kommuni-
sten als Bürgermeister ein. In einem Ort in
Mecklenburg, in den es auch Lies von Riesen ver-
schlagen hatte, wurde Melchior Hala Bürgermeister.
Der war Anfang der 20er Jahre Freund meiner Eltern
gewesen und unterzeichnete auch die beiden
Manifeste der Gruppe Die Kommune, die als Vorspiel
zur Internationale Ausstellung Revolutionärer
Künstler in Berlin von 1922 anzusehen ist. Später gin-
gen ihre Wege auseinander, aber die Freundschaft
blieb. Lies hatte sich als Sekretärin bei ihm beworben,
aber er lehnte sie als Adlige ab. Darüber ärgerte sie
sich natürlich und trumpfte damit auf, dass sie schon
früher mit Revolutionären Kontakte und enge
Freundschaften gepflegt habe. Gefragt nach
Einzelheiten, erwähnte sie Stanisław und Margarete
Kubicki, und wurde prompt angestellt.
Um aber auf Berlewi zu kommen – der war
Anfang der Zwanziger in Berlin, aber die Eltern haben
ihn damals wohl nicht kennen gelernt. Sie hatten sich
auch 1922 nicht angefreundet, als sie mit vielen
anderen Künstlern auf einem Vergnügungsdampfer
in Köln den Rhein hoch und runter gefahren waren.
Die Kubicka und er trafen erst 1961 anlässlich 
des Zweiten Deutschen Herbstsalons aufeinander.
Meine Mutter, die den Kontakt zu Lies und Hans von
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pismem w kilku kolorach. Kiedy Hans von Riesen
przeszedł na emeryturę, zadał sobie trud rozszyfro-
wania i przetłumaczenia tego wszystkiego. Publika-
cja nastąpiła w wydawnictwie DuMont w 1962 r.
Berlewi nie przepuścił okazji porozmawiania z Han-
sem von Riesen o Malewiczu i pojechał do Bremy. Tak
to ich drogi się przecięły. 
– Proszę opowiedzieć jeszcze o zetknięciu
się Pańskiej matki z sowieckimi władzami oku-
pacyjnymi. 
– Dzielnica Berlina Britz, gdzie mieszkali rodzice,
została podczas zdobywania Berlina zajęta dosyć
wcześnie. Kanał Teltow zatrzymał jednak Rosjan na
kilka dni, a ponadto musieli oni przegrupować 
wojska. Szkołę na naszej ulicy zamieniono w rosyjski
lazaret, a matka zgłosiła się na ochotnika do pomo-
cy. Przydzielono ją do sali operacyjnej, ale już na trze-
ci dzień jej nie wpuszczono. Tymczasem zaciągnięto
do służby panie z NSDAP. Z pewnością nie przyszły
one dobrowolnie. Po południu dwóch żołnierzy
sowieckich zaprowadziło matkę do komendanta.
Ten, siedząc naprzeciw niej za biurkiem, rzekł: „Ty
antyfaszysta, ty do rady szkolnej”, na co ona, nie
mogąc się powstrzymać, odparła prowokująco:
„Skąd pan może wiedzieć, że jestem antyfaszystką?”.
Odpowiedź – po niemiecku, ale z prawdziwie ro-
syjskim akcentem – brzmiała: „My… wiemy wszystko...”.
Widocznie komuniści przez cały rok prowadzili zapiski
odnośnie wszystkich mieszkańców osiedla, które to
dokumenty Rosjanie zdążyli przestudiować. I tak oto
matka znalazła się w radzie szkolnej wbrew swej woli,
gdyż do pracy administracyjnej odczuwała wstręt. 
– Wróćmy jednak do Pańskiego ojca i jego
kontaktów w Kolonii. August Sander, nadworny
fotograf Grupy Artystów Postępowych, wykonał
znane zdjęcie Pańskiego ojca do swojej serii
Ludzie XX wieku (1929 r.). Istnieje też i inna,
zadziwiająco podobna fotografia, na której
uwiecznieni są Rewolucjoniści – Erich Mühsam,
Alois Lindner i Guido Kopp. Z tym także wiąże
się pewna historia…
– W istocie, Sander, jadąc do Berlina, otrzymał od
Seiwerta listę wszystkich osób, które miał sfo-
tografować. Figurowali na niej i moi rodzice,
brakowało jednak Ericha Mühsama, który w 1919 roku
odegrał istotną rolę w Monachijskiej Rrepublice Rad. 
W tym czasie mieszkał on dwie przecznice dalej, 
a rodzice utrzymywali z nim bliski kontakt. Ojciec
zaprowadził więc Sandera do Mühsama. Tak po-
Riesen stets aufrecht erhalten hatte, ebnete Berlewi
damals den Weg nach Bremen, wo diese seit 1945
lebten.
Hans von Riesen besaß nämlich einen Koffer, den
Malewitsch nach seinem Berlinbesuch zurückge-
lassen hatte. Malewitsch ahnte wohl damals schon,
dass er die Sowjetunion nicht mehr würde verlassen
dürfen und bestimmte, dass von Riesens über den
Inhalt, wenn er nicht mehr zurückkommen würde,
nach 30 Jahre frei verfügen dürften. In diesem
Koffer waren Malewitsch’ „Tagebücher“, in denen er
viele theoretische Gedanken niedergelegt hatte. Die
russischen Texte in winzigster Schrift hatten viele,
mehrfarbige Einschübe. Alles war nur mühsam zu
entziffern. Als von Riesen pensioniert worden war,
unterzog er sich die Mühe, alles zu entziffern und zu
übersetzen. Das wurde 1962 bei DuMont publiziert.
Die Gelegenheit, sich mit von Riesen über
Malewitsch zu unterhalten, ließ sich Berlewi nicht
entgehen, und fuhr nach Bremen. So schließen sich
die Netze. 
– Erzählen Sie bitte etwas noch über die
Begegnung Ihrer Mutter mit der sowjetischen
Besatzung. 
– Nun! Britz, wo meine Eltern wohnten, wurde
bei der Eroberung von Berlin relativ früh besetzt. Der
Teltow-Kanal aber hielt die Russen einige Tage auf;
zudem mussten sie sich neu formieren.
Die Schule in unserer Straße wurde russisches
Lazarett, und meine Mutter meldete sich freiwillig
zur Hilfe. Sie wurde im OP-Saal eingesetzt, doch am
dritten Tag wurde sie nicht mehr hereingelassen.
Inzwischen hatten die Russen Damen der NSDAP
rekrutiert. Freiwillig waren die sicher nicht gekommen.
Am Nachmittag wurde meine Mutter dann von
zwei sowjetischen Soldaten zum Kommandanten
gebracht. Dieser saß ihr gegenüber am Schreibtisch
und sagte: „Du Antifaschist, – du Schulrat“. Mutter
löckte wider den Stachel und sie provozierte: „Woher
wollen Sie wissen, dass ich Antifaschist bin?“ Darauf
kam die Antwort im breitesten russischen Deutsch:
„Wir… wissen alles“. Offensichtlich hatten Kommu-
nisten über die ganzen Jahre hin über die Bewohner
der Siedlung Buch geführt, und die Russen hatten die
Unterlagen inzwischen studiert. So wurde meine
Mutter Schulrätin – gegen ihren Willen, denn
Verwaltungsarbeit war ihr eigentlich zuwider. 
– Kommen wir zurück auf Ihren Vater und
dessen Beziehungen nach Köln. Der berühmte
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wstała owa często reprodukowana fotografia Ericha
Mühsama z obydwoma anarchistycznymi rewolu-
cjonistami, którzy akurat byli na miejscu. Sam Erich
był człowiekiem łatwo zapadającym w pamięć, a ja
często bawiłem się u jego stóp, gdy rozmawiali 
z ojcem. Mnie – malca chyba jednak bardziej wtedy
przyciągały bawarskie knedle jego żony Kreszentii... 
– Jest też i inny znany portret Pańskiego ojca,
na wystawie prezentowany w powiększeniu
jako pars pro toto nowoczesnych mediów.
Stworzył go Raoul Hausmann, który zwał siebie
„dadazofem”, wiele lat przyjaźnił się z Kubickim
i sfotografował go na tle jego ostatniego obrazu
Święty i zwierzęta (1932 r.). Kubicki zaś wykonał
grafikę na stronę tytułową broszury „arcydadaisty”
Johannesa Baadera Das Geheimnis des Z. R. III
(1924 r.). We wspomnianej fotografii Hausmannowi
udało się nawiązać do znanego ekspresjonistycz-
nego autoportretu Kubickiego z 1918 roku. Mniej
znany jest natomiast fakt, że Hausmann i Ku-
bicki wspólnie eksperymentowali z fotografią.
Na czym te eksperymenty właściwie polegały? 
– Wiele z tego, co opowiedziałem, zachowało się
w mojej pamięci dzięki wspomnieniom matki czy
ojca. Jednak to, co powiem teraz, pochodzi akurat 
z moich pierwszych naprawdę własnych wspom-
nień. Urodzony w 1926 roku, miałem między rokiem
1930 a 1933 pięć–osiem lat. W tym wieku już coś
niecoś się pamięta. Raoula Hausmanna mam przed
oczyma bardzo wyraźnie. Utrzymywał on w tym
okresie bardzo bliski kontakt z ojcem. Planowali
wtedy obaj wydanie tomu ze zdjęciami chwastów.
Ojciec uwrażliwiał go na piękno wielu z nich oraz
fakt, że człowiek zwalcza i tępi chwasty tylko z przy-
czyn utylitarnych. Potem jednak władzę przejęli 
naziści, Raoul musiał uciekać z Niemiec, więc książka
nie została ukończona. 
Dokładnie przypominam sobie jeszcze dwa 
zdjęcia – jedno przedstawia siedzisko krzesła z wi-
kliny, a drugie, z efektami świetlnymi, kosz na papier,
w którym umieszczono żarówkę. W wyniku obracania
koszem powstawał optyczny efekt świetlny – zapis
ruchu. Hausmann sfotografował też mojego ojca
przed jednym z jego ostatnich obrazów. Ukazuje ono
niemal konstruktywistyczną koncepcję obrazu – uję-
cie podobne do tego, które mój ojciec zastosował 
w przypadku swojego wczesnego autoportretu.
Gdyby spojrzeć na fotografię Hausmanna, to auto-
portret ojca z 1918 roku jest wręcz wierny naturze:
Hoffotograf der Gruppe Progressiver Künstler,
August Sander, hat das bekannte Foto Ihres
Vaters für seine Reihe Menschen des 20.
Jahrhunderts angefertigt. Es gibt jedoch auch ein
erstaunlich ähnliches Foto, das Revolutionäre –
Erich Mühsam, Alois Lindner und Guido Kopp –
verewigt. Und damit ist auch noch eine
Geschichte verbunden… 
– In der Tat. Sander kam nach Berlin mit einer
Liste von Seiwert, wen alles er hier fotografieren
sollte. Darauf standen auch meine Eltern, doch es
fehlte Erich Mühsam, der 1919 in der Räterepublik in
München eine bedeutende Rolle gespielt hatte. Jetzt
wohnte er nur zwei Querstraßen weiter und die
Eltern hatten einen engen Kontakt zu ihm. Deshalb
brachte mein Vater Sander zu Erich Mühsam rüber.
So entstand dieses häufig abgebildete Foto von
Mühsam mit den beiden anarchistischen Revolu-
tionären, die gerade anwesend waren. Erich selbst
war ein einprägsamer Typ, zu dessen Füßen ich oft
spielte, wenn er sich mit dem Vater unterhielt.
Anziehender waren für mich Knirps allerdings wohl
die bayerischen Knödel seiner Frau Kreszentia...
– Es gibt auch ein anderes berühmtes Porträt
von Ihrem Vater, das in der jetzigen Ausstellung
als Vergrößerung, ja als pars pro toto der moder-
nen Medien gezeigt wird. Es stammt von Raoul
Hausmann, der sich „Dadasoph“ nannte, mit
Kubicki jahrelang befreundet war und diesen vor
seinem vorletzten Gemälde Der Heilige und die
Tiere (1932) fotografiert hat. Kubicki seinerseits
hat eine Graphik für das Titelbild von Johannes
Baaders – dem „Oberdada“ – Das Geheimnis des
Z.R. III (1924) gestaltet… In der Fotoaufnahme,
von der wir sprachen, ist es Hausmann gelungen,
Kubickis bekanntes expressionistisches Selbst-
porträt von 1918 nachzuzeichnen.
Eine weniger bekannte Sache ist, dass Haus-
mann und Kubicki gemeinsame Fotoexperi-
mente durchgeführt haben. Worum handelte es
sich eigentlich bei diesen Experimenten? 
– Vieles von dem, was ich erzählt habe, war über
Erinnerungen der Mutter und des Vaters in meinem
Gedächtnis immer wieder wach gehalten worden.
Das Folgende jedoch entspringt meinen ersten wirk-
lich eigenen Erinnerungen. 1926 geboren, war ich in
den Jahren 1930-33 mithin 5-8 Jahre alt. Da hat man
schon bleibende Erinnerungen, und Raoul Hausmann
blieb mir gut vor Augen. Raoul pflegte zu dieser Zeit
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ciemne oczy, czoło, nasada włosów. W gruncie
rzeczy autoportret ten nie jest abstrakcją, lecz
„zwykłym realizmem”.
– Istotnie, choć sama ten „awangardowy
realizm” uczyłam się deszyfrować latami… 
A ostatni obraz Pańskiego ojca to niedokończona
praca Mojżesz przed krzewem gorejącym
(1933/1934), pod względem ikonograficznym
bardzo tradycyjna, przypominająca nieco mozaiki
z Rawenny. Po dojściu do władzy nazistów
Kubicki wyjechał do Polski, a po wybuchu wojny
przyłączył się do polskiego ruchu oporu. Ta
działalność była oczywiście tajna. Może jednak
wie Pan coś, co mógłby nam Pan opowiedzieć?
– Ojciec był do momentu aresztowania w 1941 roku
kurierem AK. Mimo że wyemigrował do Polski,
pozostawał obywatelem Rzeszy (Reichsdeutscher),
czyli nigdy nie przyjął obywatelstwa polskiego.
Przeciwnie, każdorazowo przedłużał pozwolenie na
pobyt. Powody nie są znane. Kiedy wybuchła wojna,
w jakiś sposób udało mu się przedostać do
Warszawy. Tam założył biuro i jako rzecznik praw
obywatelskich pośredniczył w procesach prawnych
pomiędzy urzędami niemieckimi a Polakami. Była to
jednak raczej przykrywka do jego pobytu i tajnej
działalności w Warszawie. Jako obywatelowi Rzeszy
oczywiście łatwiej mu było jeździć do Berlina 
i wracać, a to miało dla AK niezwykłe znaczenie. Był
wprost idealnym kurierem. W Berlinie kontaktował
się z ambasadą Mandżurii (Mandżuko). Tym kana-
łem przepływały informacje i duże sumy pieniędzy 
z Berlina do Warszawy i przez Szwecję do Londynu.
Największa kwota, którą sam przewiózł, wynosiła
około miliona marek…
– Jak to możliwe? 
– Przewiózł je w walizce. Aby nie być zbyt
szczegółowo kontrolowanym, zawsze posługiwał się
pewnym trikiem. Jeździł pierwszą klasą i dosiadał się
do oficerów. Trzymając w oku monokl, wdawał się 
z nimi rozmowę o pierwszej wojnie światowej 
i swoim wuju, który był wtedy generałem – i tak
nawiązywał się kontakt. Podczas kontroli na granicy
Generalnej Guberni sprawdzano wprawdzie jego
dowód, ale nie przeszukiwano bagażu. Pułkownicy
jadący w przedziale zapewniali: „Ten człowiek jest 
w porządku”. I tak oto mógł nieotwartą walizkę 
z pieniędzmi dowieźć do Warszawy. 
– Jeszcze wcześniej, po rewizjach SA w do-
mu rodzinnym w 1933 roku, Pana rodzice chcąc
einen sehr engen Kontakt zum Vater. Beiden hatten
damals vor, einen Fotoband über Unkräuter her-
auszugeben. Mein Vater machte Raoul auf die
Schönheit vieler Unkräuter aufmerksam, und dass
sie nur aus Nützlichkeitserwägungen verfolgt und
ausgerottet wurden. Dann kamen 1933 die Nazis und
Raoul musste aus Deutschland fliehen. So ist aus
diesem Buch nie was geworden.
Sehr genau erinnere ich mich noch an zwei Fotos,
das eine mit dem Gitter eines Strohstuhls, das andere
mit Lichteffekten durch eine in einem Papierkorb
gehaltene elektrische Birne. Durch Drehen des
Papierkorbs entstand der optische Eindruck einer
Bewegung des Lichts. Hausmann hat meinen Vater
auch vor einem seiner letzten Bilder fotografiert.
Dabei entsteht eine beinahe konstruktivistische
Bildauffassung, wie sie mein Vater in einem frühen
Selbstporträt verwandte. Sieht man das Foto von
Hausmann, so entspricht Vaters Selbstporträt von
1918 geradezu der Natur: die Dunkelheit der Augen,
die Stirn, der Ansatz der Haare. Im Grunde genom-
men ist das Selbstporträt gar nicht abstrakt, sondern
„glatter Realismus“.
– In der Tat, obwohl ich mir diesen „avant-
gardistischen Realismus“ selbst jahrelang
aneignen musste… Das letzte Bild Ihres Vaters ist
das unvollendete Gemälde Moses vor dem bren-
nenden Dornbusch (1933/1934), von der Ikono-
graphie her sehr traditionell. Es erinnert noch ein
wenig an die Mosaiken von Ravenna. In der
Nazizeit wanderte Kubicki nach Polen aus und
schloss sich zu Beginn des Zweiten Weltkrieges
der polnischen Widerstandsbewegung an. Diese
Tätigkeit war ja geheim, aber vielleicht wissen
Sie etwas, was Sie uns erzählen können?
– Vater war 1940 bis zu seiner Verhaftung 1941
Kurier der polnischen Heimatarmee. Obwohl nach
Polen emigriert, blieb er immer Reichsdeutscher, hat
also nie die polnische Staatsangehörigkeit angenom-
men. Vielmehr ließ er seine Aufenthaltsgenehmigung
immer wieder verlängern. Seine Gründe sind nicht
bekannt. Als dann der Krieg ausgebrochen war,
schaffte er es irgendwie, nach Warschau zu kom-
men. Dort gründete er ein Büro, von dem aus er vor
den juristischen Prozessen als Ombudsmann zwis-
chen Polen und deutschen Behörden vermittelte. Das
Ganze war aber mehr ein Firmenschild, um sich in
Warschau aufhalten und seiner geheimen Tätigkeit
nachgehen zu können. Als Reichsdeutscher war es
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chronić dzieci przed represjami, zmuszeni byli do
oficjalnego rozwodu (1937). Pańska matka jako
nauczycielka została karnie przeniesiona do
innego liceum, ale przeżyła wojnę, ratując wiele
dzieł zaprzyjaźnionych artystów polskich i nie-
mieckich. I nie tylko dzieł. Wspierała również
rodzinę Pana ojca w Poznaniu, sama ryzykując
jazdę tramwajem w przedziale dla Polaków, 
a i w Berlinie byli ludzie, którym pomagała...?
– W pewnym sensie to nasza matka była głową
rodziny. Zarabiała mianowicie potrzebne pieniądze.
Ojciec miał ów niezwykły talent, że pieniędzy nie
umiał ani zarobić, ani przy sobie utrzymać. Rodzina
mogła przeżyć tylko dzięki jej sile przetrwania. Była
nauczycielką, bardzo dobrą zresztą, jak mnie
wielokrotnie zapewniali jej uczniowie, i miała stabilny
status urzędnika państwowego. Kiedy żona Ericha
Mühsama, Zenzl (Kreszentia), po zamordowaniu go
przez faszystów długo chorowała, matka spędzała
przy jej łóżku wiele godzin. Zenzl Mühsam zaleciła jej
– jak dziś byśmy to określili – emigrację wewnętrzną,
czyli rezygnację z wszelkiej politycznej działalności. 
I matka tak zrobiła, chcąc odchować nas, dzieci.
Miałem wtedy siedem lat, a kiedy naziści doszli do
władzy dopiero sześć, zaś moja siostra zaledwie
czternaście. A kiedy ojciec w 1934 roku wyjechał do
Polski, matka zdana była już tylko na siebie. W domu
było też wiele dzieł sztuki i matka pilnowała ich jak
oka w głowie. Oczywiście były to głównie prace ojca,
dla niej świętość, ale również i dzieła Jankiela Adlera,
Franza Wilhelma Seiwerta, Poli Lidenfeldówny 
i innych. Także Lindenfeldówna, podobnie jak Adler
należąca do łódzkiej ekspresjonistycznej grupy Jung
Idysz, przyjechała do Berlina w 1919 roku i utrzymy-
wała bliski kontakt z moimi rodzicami, przejściowo
mieszkając w ich pracowni. Wkrótce potem wyje-
chała do krewnych w Düsseldorfie, a w 1926 roku do
Palestyny. Nieszczęśliwym trafem w 1939 roku
odwiedziła swoją matkę w Polsce i tam zastała ją
wojna. Nie mogła się już stamtąd wydostać, została
zamordowana w Majdanku. Mieliśmy dwie jej rzeź-
by. Matkę z dzieckiem naziści zniszczyli podczas
rewizji, jednak mała rzeźba Głowa kobiety wojnę
przetrwała. Był to gips. Poleciłem odlać ją z brązu,
aby się zachowała. 
– A historia z workiem cukru? Na koniec
potrzebujemy czegoś optymistycznego… 
– Ojciec do chwili aresztowania w 1941 roku
wielokrotnie przyjeżdżał do Berlina jako kurier. U nas
für ihn natürlich leichter, nach Berlin fahren und
wieder zurückkehren zu können, und das war für die
polnische Widerstandsbewegung von außeror-
dentlichem Nutzen. Er war der ideale Kurier. In Berlin
kontaktierte er die mandschukoische Botschaft. Von
da her liefen über Schweden nach London und aus
Berlin nach Warschau Nachrichten und auch große
Geldsummen. Die größte Summe, die er zu trans-
portieren hatte, betrug etwa eine Million Reichsmark.
– Wie war das möglich? 
– Das Geld hatte er in einem Koffer. Um nicht
intensiv durchsucht zu werden, hatte er sich einen
Trick ausgedacht. Er fuhr erster Klasse und setzte
sich dort zu den Offizieren. Sein Monokel eingek-
lemmt, sprach er mit denen über den Ersten
Weltkrieg und einen Onkel, der damals General
gewesen war – und schon hatte er eine Verbindung
hergestellt. Bei der Kontrolle zum Generalgouve-
rnement wurde so nur sein Ausweis geprüft, nicht
aber der Koffer durchsucht. Die Obristen in dem
Abteil beschworen: „Der Mann ist in Ordnung“. Und
so konnte er seinen Koffer mit dem Geld ungeöffnet
nach Warschau bringen. 
– Noch davor, als das Haus Ihrer Eltern 1933
von der SA durchsucht worden ist, fühlten sich
beide gezwungen, sich offiziell scheiden zu
lassen (1937), um die Kinder vor den Repressa-
lien zu schützen. Margarete Kubicka wurde
strafversetzt und hat den Krieg überlebt, hat
auch sehr viele Werke ihrer deutschen und pol-
nischen Künstlerfreunde retten können. Aber es
waren nicht nur Kunstwerke. Sie hat auch die
Familie Ihres Vaters in Posen unterstützt, dort
die Straßenbahnfahrten im Abteil für Polen
riskiert, und es gab auch Menschen in Berlin,
denen sie geholfen hat...?
– In gewisser Weise war unsere Mutter das
Haupt der Familie. Sie verdiente nämlich das nötige
Geld. Mein Vater hatte eine wunderbare Art gehabt,
Geld nicht verdienen und nicht festhalten zu können.
Die Familie konnte nur mit Mutters Tatkraft über-
leben. Sie war Lehrerin, offenbar eine sehr gute, wie
ich von ihren Schülern erfahren habe, und sie war
auch verbeamtet worden. Als Zenzl (Kreszentia)
Mühsam nach der Ermordung von Erich völlig
daniederlag, hat sie an ihrem Krankenbett Stunden
verbracht. Zenzl empfahl ihr – so würden wir heute
sagen – in die innere Emigration zu gehen. Und das
hat sie auch gemacht, um uns Kinder durchzubrin-
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na osiedlu byli w czasie wojny robotnicy przymusowi
z Polski. Przychodzili regularnie, gdy ojciec przy-
jeżdżał, i słuchali wiadomości z kraju. Stali tak, obra-
cając czapki w ręce i nie można ich było skłonić, by
usiedli, a on opowiadał o aktualnym rozwoju sytuacji
w ruchu oporu i w ogóle o tym, co się dzieje w Polsce.
Był dla nich swego rodzaju pępowiną łączącą ich 
z krajem. Matka przynosiła im raz po raz jedzenie, co
oczywiście było surowo zabronione. Kiedy w 1945 roku
mogli powrócić do ojczyzny, pożegnali się grzecznie 
z matką, w prezencie przynosząc worek cukru. Nie
wiadomo, skąd go wzięli, ale myśmy odtąd nie musieli
przejmować się czarnym rynkiem. A jako że cukru nie
zużywaliśmy dużo, ów worek wystarczył nam do
roku 1949. Czy to tę historię miała pani na myśli? 
– Tak, gdyż to właśnie ona – wspaniała 
i optymistyczna – symbolizuje cud nie tylko
artystycznej współpracy polsko-niemieckiej…
gen. Ich war damals sieben Jahre – als die Nazis
kamen sogar erst sechs – und meine Schwester war
gerade mal vierzehn. Als Vater 1934 nach Polen ging,
lastete alles auf ihr. Bei uns zu Hause waren auch sehr
viele Kunstwerke, und die Mutter hat wie ein Teufel
aufgepasst, dass denen nichts passierte. Das waren
natürlich in erster Linie die Werke meines Vaters, die
ihr hoch und heilig waren, aber darunter waren auch
Werke von Jankel Adler und Franz Wilhelm Seiwert
sowie von Pola Lindenfeld und anderen. Pola
Lindenfeld, die ebenso wie Adler der Gruppe Jung
Iddisch aus Łódź angehörte, war 1919 nach Berlin
gekommen und wohnte vorübergehend im Atelier
meiner Eltern. Dann aber ging sie sehr bald nach
Düsseldorf zu ihren Verwandten und 1926 nach
Palästina. Unglücklicherweise hat sie 1939 ihre
Mutter in Polen besucht und wurde dort vom Krieg
überrascht. Sie kam nicht mehr raus und ist dann in
3
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Tekst ten jest skróconą wersją wywiadu dr Lidii Głuchowskiej z prof. S. Karolem Kubickim, przeprowadzonego 17 kwietnia 2009 roku
w Muzeum Miejskim w Berlinie w ramach programu uzupełniającego do sceny Awangarda (koncepcja i aranżacja Lidia Głuchowska)
na wystawie Centrum Badań Historycznych Polskiej Akademii Nauk w Berlinie – My, berlińczycy. Historia polsko-niemieckiego
sąsiedztwa (Stadtmuseum / Ephraim Palais, 20.03-14.06.2009), o której pisaliśmy w poprzednich numerach „Pro Libris” – nr 4 (25)
2008 i 1 (26) 2009. Za pomoc przy organizacji imprezy szczególne podziękowania przekazujemy Polsko-Niemieckiemu Towarzystwu
Literackiemu WIR oraz Pani Christine Friedrich, Museumsdienste G.m.b.H / Stadtmuseum Berlin. Tłumaczenie i adaptacja tekstu:
Dorota Cygan i Lidia Głuchowska. Autoryzacja wersji niemieckiej: S. Karol Kubicki, 20.09.2009.
Dieser Text ist eine Kurzfassung eines Interviews vom 17. April 2009 im Stadtmuseum Berlin im Rahmen einer Veranstaltung zur
Szene Avantgarde, konzipiert und gestaltet von Lidia Głuchowska im Rahmen der Ausstellung des Zentrums für Historische
Forschung der Polnischen Akademie der Wissenschaften in Berlin – Wir Berliner. Geschichte einer deutsch-polnischen Nachbarschaft
(Stadtmuseum / Ephraim Palais, 20.03.-14.06.2009). Der Ausstellung wurden Beiträge in den Heften von Pro Libris (Nr. 4 (25) 2008
und 1 (26) 2009) gewidmet. Ein besonderer Dank für die Hilfe bei der Vorbereitung dieser Veranstaltung gilt dem Verein zur
Förderung der Deutsch-Polnischen Literatur WIR und Frau Christine Friedrich, Museumsdienste G.m.b.H., Stadtmuseum Berlin.
Majdanek umgebracht. Wir besaßen zwei ihrer
Plastiken Mutter mit Kind haben die Nazis bei einer
Haussuchung zerstört, aber ein kleiner Frauenkopf
hat überdauert. Der war aus Gips. Ich habe ihn in
Bronze gießen lassen, damit er erhalten bleibt. 
– Und die Zuckersackgeschichte...? Zum
Ausklang brauchen wir etwas Optimistisches…
– Vater kam bis zu seiner Verhaftung 1941
mehrfach als Kurier nach Berlin. Bei uns in der
Siedlung gab es im Krieg auch Zwangsarbeiter aus
Polen. Diese kamen regelmäßig, wenn mein Vater da
war, und hörten sich an, was er aus Polen zu bericht-
en hatte. Sie standen, drehten ihre Mützen und
waren nicht dazu zu bringen, sich hinzusetzen. Vater
berichtete dann über die neuesten Entwicklungen in
der Widerstandsbewegung, und was sich in Polen so
tat. Er war sozusagen für sie eine Nabelschnur zur
Heimat. Meine Mutter ließ ihnen immer wieder
Lebensmittel zukommen, was natürlich strengstens
verboten war. Als die Polen dann 1945 in ihre Heimat
zurückkehren konnten, haben sie sich auch artig von
der Mutter verabschiedet und erschienen mit einem
Sack Zucker als Geschenk. Wer weiß, woher die das
hatten, jedenfalls brauchten wir uns um den
Schwarzmarkt nicht zu kümmern. Zucker hatten wir
genug, und da wir nicht viel verbraucht haben, hat
der Sack Zucker bis 1949 ausgereicht. Ist das die
Geschichte, die Sie meinten?
– Ja, diese meinte ich, weil gerade sie – so
wunderbar, so optimistisch – eben sinnbildlich
für die nicht nur künstlerischen Wunder der
deutsch-polnischen Zusammenarbeit steht...4
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Fotografie w tekście
1 Profesor S. Karol Kubicki, syn polsko-niemieckiej pary artystów, Margarete i Stanisława Kubickich, współzałożyciel i pierwszy
immatrykulowany student Wolnego Uniwersytetu w Berlinie. Fotografia z Archiwum Wolnego Uniwersytetu, 1948 r. 
Fragment instalacji ze sceny Communitas na wystawie My, berlińczycy. Historia polsko-niemieckiego sąsiedztwa Centrum Badań
Historycznych Polskiej Akademii Nauk w Berlinie w Stadtmuseum / Ephraim Palais, Berlin, 20.03-14.06.2009. Koncepcja 
merytoryczna sceny: Jarosław Suchoples, realizacja graficzna: Renata Słomczyńska / ptasia 30, Poznań. Fotografia: Lidia
Głuchowska
Profesor S. Karol Kubicki, ur. w 1926 r., zawodowo zajmował się medycyną, jednak studiował również archeologię i do dziś żywo
interesuje się historią sztuki. Dzięki jego zaangażowaniu możliwa była realizacja licznych wystaw prac nie tylko jego rodziców,
lecz również ich przyjaciół artystów, przede wszystkim z poznańskiej grupy Bunt, łódzkiej Jung Idysz, berlińskiej Die Kommune
i kolońskiej Grupy Artystów Postępowych w Polsce, Europie i Ameryce. Zasoby swego archiwum udostępnił m.in. do publikacji
reprintów najistotniejszych czasopism awangardy, takich choćby jak „Die Aktion“ czy „a bis z“.
Professor S. Karol Kubicki, Sohn des deutsch-polnischen Künstlerpaares, Margarete und Stanislawa Kubicki, Mitbegründer und
erster immatrikulierter Student der Freien Universität zu Berlin. Fotografie: Archiv der FU, 1948. 
Fragment einer Installation in der Sektion Communitas im Rahmen der Ausstellung Wir Berliner. Geschichte einer deutsch-pol-
nischen Nachbarschaft des Zentrums für Historische Forschung der Polnischen Akademie der Wissenschaften im Stadtmuseum
/ Ephraim Palais, Berlin, 20.03-14.06.2009. Wissenschaftliche Konzeption: Jarosław Suchoples, Gestaltung: Renata Słomczyńs-
ka / ptasia 30, Poznań. Fotografie: Lidia Głuchowska
Professor S. Karol Kubicki, geboren 1926, befasste sich beruflich mit Medizin, doch er studierte auch Archeologie und bis heute
interessiert sich rege für die Kunstgeschichte. Sein Engagement ermöglichte die Vorbereitung zahlreicher Ausstellungen von
Werben nich nur seiner Eltern, sondern auch ihrer Künstlerfreunde, vor allem aus der Gruppe Bunt (Revolte) aus Posen, Jung
Idysz aus Łódź, Die Kommune aus Berlin und der Gruppe Progressiver Künstler aus Köln in Polen, Europa und Amerika. Die
Bestände seines Archivs stellte er u.a. zur Veröffentlichung von Nachdrücken solcher wichtigen Avantgardezeitschriften wie „Die
Aktion“ oder „a bis z“. 
2 Margarete Kubicka, S. Karol Kubicki, Sina Walden i Henryk Berlewi ze swą matką Hel Enri. 
Zdjęcie z otwarcia Drugiego Niemieckiego Salonu Jesiennego, wystawy Der Sturm – Herwarth Walden i Europejska Awangarda
w Berlinie 1912-1932 w Nationalgalerie-Orangerie w pałacu Charlottenburg w  1961 r., zdjęcie: zbiory prywatne, Berlin. 
Margarete Kubicka, S. Karol Kubicki, Sina Walden und Henryk Berlewi mit seiner Mutter Hel Enri. 
Fotografie aus der Eröffnung des Zweiten Deutschen Herbstsalons, der Ausstellung Der Sturm – Herwarth Walden und die
Europäische Avantgarde Berlin 1912-1932 in der Nationalgalerie-Orangerie, Schloss Charlottenburg 1961, Fotografie:
Privatsammlung Berlin.
3 Autorka sekcji Awangarda na wystawie My, berlińczycy, Lidia Głuchowska, przed słupem ogłoszeniowym z pracami m.in. artys-
tów poznańskiej ekspresjonistycznej grupy Bunt i łódzkiej Jung Idysz. W tle obrazy Błogosławieństwo Baal Szem Towa
(ok. 1919) Jankiela Adlera oraz Portret Żyda czytającego gazetę Artura Nachta-Samborskiego (ok. 1921-1925). Wycinek 
z Märkische Oderzeitung, 19.03.2009, s. 21, Fotografia: Uli Winkler.
Die Authorin der Sektion Avantgarde im Rahmen der Schau Wir Berliner, Lidia Głuchowska, vor der Litfasssäule mit Werken der
Künstler der Expressionistengruppe Bunt aus Posen und der Gruppe Jung Idysz aus Łódź. Im Hintergrund befinden sich die
Gemälde Die Segnung von Baal Schem Tow (ca. 1919) Jankel Adlers und Porträt eines Juden beim Lesen einer Zeitschrift
(ca. 1921-25) von Artur Nacht-Samborski. Ausschnitt aus: Märkische Oderzeitung, 19.03.2009, S. 21,  Fotografie: Uli Winkler.
4 Fragment ekspozycji w sekcji Awangarda na wystawie My, berlińczycy (Stadtmuseum Berlin, 20.03-14.06.2009), koncepcja 
i aranżacja Lidia Głuchowska.
Od lewej fotogramy zniszczonej przez SA pracy Poli Lindenfeldówny Matka i dziecko (ok. 1922 r.), Głowa kobiety jej autorstwa
(rzeźba i fotografia), a także portret Stanisława Kubickiego autorstwa „dadazofa”, Raoula Hausmanna. W pracy tej Hausmann
za pomocą efektów światłocieniowych nawiązał do ekspresjonistycznego autoportretu Kubickiego z 1918 r. Fotografia: Marek
Lalko
Fragment der Sektion Avantgarde in der Ausstellung Wir Berliner, Konzeption und Gestaltung Lidia Głuchowska. 
Von links vergrößerte Fotografien einer von der SA zerstörten Plastik Pola Lindenfelds Mutter und Kind (ca. 1922), ihr Frauenkopf
(Plastik und Fotografie) sowie das Porträt Stanislaw Kubickis, aufgenommen von Raoul Hausmann („Dadasoph“). In diesem
Werk ist es Hausmann gelungen das expressionistische Selbstporträt Kubickis von 1918 nachzuzeichnen. Fotografie: Marek Lalko
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Drgania
Małgorzacie Prusińskiej
Większość gwiazd, które widzimy, dawno nie żyje;
nie ma tam nic poza tuświatłem i tudźwiękiem.
Ale tu mamy ważniejsze sprawy, przedmioty,
czasem siebie. Rozwiązań jest dużo, jak dużo
jest muzyki i słów w morzu – wyćwiczonych słów.
O ile da się wyćwiczyć drganie przestrzeni
pomiędzy ciałami. Tu światło i dźwięk tworzą
pięćdziesiąt alternatywnych zakończeń. Cięcie.
Incognitor: tymczasem spokój. Ze słonych mięs
najsmaczniejsze masz pod oczami i nieznacznie
niżej, gdzie kończy się język, tuż przed granicą
drgania. Dalej jest tylko dźwięk, jest światło. Ściana.
Za ścianą nie ma nic, choć mogłoby być wszystko.
Tu nie ma już patrzenia, jest skrzypienie drewna.
pociąg Gdańsk – Bydgoszcz, 2.06.2009
Karol Graczyk
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Helmut Newton wychodzi na łowy
Helmut Newton wstaje z łóżka, zaparza kawę,
dolewa mleka, siada przy stole z gazetą.
W tle stoi fortepian – wyłącznie dla ozdoby.
Wszystko jest czarno-białe, jak na fotografiach.
Za oknem inaczej, tam wszystko jest w kolorze
jaskrawym, matowym. Idealna barwa tła,
chociaż tło z głównym planem czasem zmienia miejsce.
Pozostaje rys sylwetki z gładką elipsą
u zwieńczenia pleców. Kubek po kawie leży,
jakby chciał odpocząć. Helmut Newton wychodzi
z aparatem w ręku, będzie strzelał do kobiet
czarno-białe zdjęcia, kilka dni później przejdzie
zawał serca. Daleko nie odejdzie. Sesje
zawsze robił najdalej dwie mile od domu.
Kostrzyn, 1.08.2009
Karol Graczyk
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Dźwięk zamka w namiocie
Szósta: dźwięk zamka w namiocie, chłód, pierwsza fajka.
Obóz śpi, obóz nie żyje. Kurz leży jeszcze
na ziemi. Powietrze stoi ciężko na miejscu.
Nawet drzewa są pozbawione ruchu. Cisza.
Siódma: sąsiedni obóz powoli ożywa,
więc wódka, więc whisky, więc chiński ciepły kubek.
Później papierzak. Po drodze laski, zielone
figi na aksamitnej skórze, czyste piękno
dotyku, rozmowy o sztuce. Kilka pustych
butelek i pierwsze szepty dźwięków, masowa
emigracja tłumów do kranów, pod scenę. Las
stoi w miejscu już dwanaście godzin, las szumi.
Noc: krzyki, książka, samotność, obóz nie żyje.
Już ostatnia fajka, chłód, dźwięk zamka w namiocie.
Kostrzyn, 2.08.2009
Karol Graczyk
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Brakujące centymetry
Karol, zapomnij o wyrywaniu lasek
na sto dziewięćdziesiąt trzy centymetry.
Paulina Urbanowska
Nie mam stu dziewięćdziesięciu trzech centymetrów,
jak mi napisali w dowodzie osobistym.
Nie używam perfum, chociaż wiem, że są ważne
dla kobiet jak dla mężczyzn stringi. Albo prawie
tak ważne. Kot zżera świeżo przyniesiony kwiat,
później wychodzi. Obok łóżka satynowa
koszula nocna, bardotka, w łóżku cenzura.
Dynamika namiętności jest dramatyczna.
Teraz idź na fajkę, weź do ręki i w usta,
na te chwile zostanie wgnieciona poduszka,
nalej kotu trzy brakujące centymetry
wody, przekop kuwetę, wyłącz wszystkie światła.
Kot leży w przedpokoju, pilnuje wszystkich drzwi,
nabiera łyk wody, mruży oczy i mruczy.
Gorzów Wlkp., 15.08.2009
Karol Graczyk
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Krosno Odrzańskie może się pochwalić bogatą, 
a momentami nawet burzliwą, historią. Tu bowiem
piastowskie korzenie splotły się z trwającym kilkaset
lat panowaniem margrabiów brandenburskich 
i królów pruskich. Położone u ujścia Bobru do Odry
KRAJOBRAZY LUBUSKIE
Magdalena Poradzisz-Cincio
Krosno Odrzańskie 
– szkice z dziejów 
i kultury miasta
Magdalena Poradzisz-Cincio
Krossen an der Oder 
– Skizzen 
aus der Geschichte 
und Kultur der Stadt
Krossen an der Oder kann sich seiner reichhalti-
gen, mitunter sogar stürmerischen Geschichte rüh-
men. Denn hier flochten die Wurzeln der Piasten mit
der mehrere Jahrhunderte dauernden Herrschaft der
Brandenburger Markgrafen und preußischen Könige
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miasto stanowiło ważny strategicznie punkt. We
wczesnym średniowieczu Krosno odegrało istotną
rolę w obronie zachodniej granicy Polski. Miasto było
jedną z ulubionych siedzib księcia Henryka Broda-
tego, od którego otrzymało swe prawa miejskie. Od
1482 roku Krosno Odrzańskie przeszło pod panowa-
nie margrabiów brandenburskich. W krośnieńskim
zamku ostatnie lata życia spędzały wdowy po elek-
torach – począwszy od żony Jana z Kostrzyna,
księżnej Katarzyny, przez księżnę Elżbietę żonę Jana
Jerzego, aż po księżnę Elżbietę Karolinę małżonkę
elektora Jerzego Wilhelma. To właśnie dzięki ich ini-
cjatywom zamek poddano licznym przebudowom, 
a zamkową powozownię przekształcono na kaplicę
kalwińską. Wdowy dbały również o całe miasto,
liczne były ich fundacje dobroczynne. Księżna Kata-
rzyna założyła przytułek dla najbiedniejszych, hojnie
łożyła również na krośnieńską farę. Gruntownie
wykształcone księżne przyczyniały się niewątpliwie
do rozwoju życia intelektualnego miasta. Już od 2 poł.
XVII wieku działały w Krośnie drukarnie, a naj-
słynniejsza z nich należała do Christiana Müllera. 
W oficynie tej drukowane były liczne kazania
pogrzebowe.
Kolejne wojny nie oszczędzały miasta, ponadto
Krosno nawiedzały powodzie i liczne pożary, które
trawiły niemal doszczętnie miejską zabudowę.
Najdotkliwsze pożary miały miejsce w 1631 oraz 
1708 roku. O ich skutkach i skali dowiedzieć się
można z licznych kronik i opracowań.
Kronikarze i historycy o Krośnie...
Dzieje nadodrzańskiego Krosna fascynowały 
i wciąż fascynują badaczy. Z XVIII wieku pochodzi
cenne opracowanie dotyczące historii kościoła
zusammen. Die an der Mündung Bobers zur Oder
gelegene Stadt war ein wichtiger strategischer
Standort. Im frühen Mittelalter spielte Krossen eine
nicht unwesentliche Rolle bei der Verteidigung der
polnischen Westgrenze. Die Stadt war einer der
Lieblingsresidenzen von Heinrich dem Bärtigen, von
dem sie auch die Stadtrechte erhielt. Nach 1482 ging
Krossen an der Oder unter die Herrschaft der
Brandenburger Markgrafen über. Im hiesigen Schloss
verbrachten die Witwen nach den Kurfürsten ihre
letzten Lebensjahre: zuerst die Frau von Johann 
von Küstrin, dann Fürstin Katharina, Fürstin 
Elisabeth – die Frau von Johann Georg, und endlich
Elisabeth Charlotte, die Ehefrau des Kurfürsten
Georg Wilhelm. Es waren diese Frauen, die das
Schloss mehrmals umbauen ließen und den
Kutschstall in eine kalvinistische Kapelle verwandeln.
Die Witwen trugen auch für die ganze Stadt Sorge,
sie gründeten zahlreiche Wohlfahrtsstiftungen.
Fürstin Katharina begründete eine Herberge für die
Ärmsten und zahlte großzügige Spenden an die
Pfarrkirche im Krossen. Die gründlich ausgebildet 
den Fürstinnen trugen auch bestimmt zur
Entwicklung des intellektuellen Lebens in der Stadt
bei. Schon seit der zweiten Hälfte des 17. Ja-
hrhunderts gab es in Krossen Druckereien, von denen
die berühmteste Christian Müller gehörte. In diesem
Verlag wurden zahlreiche Trauerpredigte veröf-
fentlicht.
Die Stadt blieb von den zahlreichen Kriegen nicht
verschont, sie wurde auch von Hochwasser und
zahlreichen Bränden heimgesucht, die nur Schutt
und Asche hinterließen. Die verhängnisvollsten
Brände kamen 1631 und 1708. Von deren Folgen und
Skala kann man aus zahlreichen Chroniken und
Beiträgen erfahren.
Chronisten
und Historiker über Krossen...
Die Geschichte von Krossen an der Order hat die
Forscher schon immer fasziniert. Ein wertvoller
Beitrag zur Geschichte der evangelischen Kirche in
Schlesien stammt aus dem 18. Jahrhundert: Presby-
terologie des Evangelischen Schlesiens von
Sigismund Justus Ehrhardt. Ein Teil dieses Werkes
wurde dem Aufbau der evangelischen Kirche auf
dem Gebiet des Fürstentums Krossen gewidmet.
Dort findet man zahlreiche Biogramme der hiesigenKrosno Odrzańskie (Krossen an der Oder)
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ewangelickiego na Śląsku: Presbyterologie des
Evangelischen Schlesiens autorstwa Sigismunda
Justusa Ehrhardta. Jedna z części tego dzieła poświę-
cona została organizacji Kościoła ewangelickiego na
terenie księstwa krośnieńskiego. Odnaleźć tam
można liczne biogramy miejscowych duchownych
ewangelickich1. Krosno doczekało się również kilku
kronik i monografii. Warto wspomnieć chociażby 
o dziele z 1840 roku, autorstwa Eduarda Ludwiga
Wedekinda: Geschichte der Stadt und des Her-
zogthums Crossen, nieco późniejszej, opartej na
źródłach kronice pióra Gustava Adolpha Matthiasa2
czy też pochodzącej z końca XIX stulecia kronice
Carla Obstfeldera3. Bardzo ważnym opracowaniem
zarówno dla historii, jak i architektury Krosna
Odrzańskiego jest przedwojenna część katalogu
zabytków Brandenburgii poświęcona ówczesnemu
powiatowi krośnieńskiemu4. Nie można też pominąć
evangelischen Geistlichen1. Krossen ist auch das
Thema von mehreren Chroniken und Monographie.
Hinzuweisen ist hier zum Beispiel auf das Werk von
Eduard Ludwig Wedekind aus dem Jahre 1840,
Geschichte der Stadt und des Herzogthums Krossen,
oder die etwas spätere, auf Quellen gestützte
Chronik von Gustav Adolph Matthias Chronik der
Stadt Krossen2 oder die aus dem 19. Jahrhundert
stammende Chronik von Carl Obstfelder3. Eine sehr
wichtige Veröffentlichung, sowohl für die Ge-
schichte, als auch für die Architektur von Krossen an
der Oder ist der vor dem Zweiten Weltkrieg zu Druck
gebrachte Katalog der Brandenburger Denkmäler in
seinem dem Krossener Landkreis gewidmeten Teil4.
Auch die Beiträge von polnischen Forschern dürfen
nicht vergessen werden: die von Jana Muszyński5
und die letzte Monographie von Beata Halicka.6.
Die Krossener Pfarrkirche
Wenn man die Oderpanorama der Altstadt
bewundert, bemerkt man sofort den monumentalen
Körper der Krossener Pfarrkirche. Vor dem Zweiten
Weltkrieg fungierte sie als Stadtpfarrkirche zur
Jungfrau Maria, nach dem Krieg hat man die Heilige
Hedwig von Schlesien zur Schutzheiligen der Kirche
erkoren. Der wuchtige Turm, mit einem Helm geziert,
ragt über den Kirchenkörper hinaus. Die Anfänge der
Krossener Pfarre reichen bis ins Mittelalter zurück.
1 Siegismund Justus Ehrhardts Presbyterologie des
Evangelischen Schlesiens, Zweiten Theils dritter Haupt-
Abschnitt, welcher die Protestantische Kirchen= und
Prediger=Geschichte des Fürstenthums Krossen in sich fas-
set, Liegnitz 1782 [Die Inkunabel wird in der Uni-
versitätsbibliothek in Breslau aufbewahrt, BUWr 358670/
II]; por.: Dariusz Dolański, Duchowni protestanccy w księst-
wie krośnieńskim w XVI-XVII w. (według Siegismunda
Justusa Ehrhardta), „Rocznik Lubuski” 26, Teil 2, Zielona
Góra 2000, S. 173-214.
2 Im Lichte unserer Zeit geschrieben von Gustav Adolph
Matthias, Krossen und Zielenzig 1849.
3 C. von Obstfelder, Chronik der Stadt Krossen. Von den
ältesten Zeiten bis zum Jahre 1845 im Auszuge, von 1845-93
selbständig bearbeitet, Krossen a. Oder 1895.
4 Die Kunstdenkmäler der Provinz Brandenburg, Bd. VI, T. 6:
Krossen, Berlin 1921.
5 J. Muszyński, Krosno Odrzańskie. Przeszłość i teraźniejszość,
Warszawa – Poznań 1972.
6 B. Halicka, Krosno Odrzańskie – Krossen an der 
Oder 1005-2005. Wspólne dziedzictwo kultury, Skórzyn
2005.
1 Siegismund Justus Ehrhardts Presbyterologie des
Evangelischen Schlesiens, Zweiten Theils dritter Haupt-
Abschnitt, welcher die Protestantische Kirchen= und
Prediger=Geschichte des Fürstenthums Crossen in sich fas-
set, Liegnitz 1782 [Starodruk ten przechowywany jest 
w Bibliotece Uniwersyteckiej we Wrocławiu; sygn. BUWr
358670/ II]; por.: Dariusz Dolański, Duchowni protestanccy
w księstwie krośnieńskim w XVI-XVII w. (według
Siegismunda Justusa Ehrhardta), „Rocznik Lubuski” 26, 
cz. 2, Zielona Góra 2000, s. 173-214.
2 Chronik der Stadt Crossen. Im Lichte unserer Zeit
geschrieben von Gustav Adolph Matthias, Crossen und
Zielenzig 1849.
3 C. von Obstfelder, Chronik der Stadt Crossen. Von den
ältesten Zeiten bis zum Jahre 1845 im Auszuge, von 1845-93
selbständig bearbeitet, Crossen a. Oder 1895.
4 Die Kunstdenkmäler der Provinz Brandenburg, Bd. VI, T. 6:
Crossen, Berlin 1921.
Panorama miasta przed II wojną światową (Panorama der Stadt
vor dem Zweiten Weltkrieg)
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powojennych prac polskich badaczy: Jana Mu-
szyńskiego5 i ostatniej monografii miasta autorstwa
Beaty Halickiej6.
Krośnieńska fara
Podziwiając nadodrzańską panoramę starego
miasta, nie sposób nie dostrzec monumentalnej bryły
krośnieńskiej fary. Przed II wojną światową kościół
ten nosił wezwanie Najświętszej Marii Panny, po
wojnie za patronkę kościoła obrano św. Jadwigę
Śląską. Masywna wieża nakryta ozdobnym hełmem
dominuje nad korpusem kościoła. Początki kroś-
nieńskiej fary sięgają wieków średnich. Obecna
budowla wzniesiona została w latach 1708-1729.
Wielki pożar Krosna z 1708 roku doszczętnie strawił
główną świątynię miasta7. Jej odbudową po pożarze
kierował mistrz budowlany z Sulechowa – Friedrich
Höne, pełniąc tę funkcję nieprzerwanie do 1714 roku8.
Następnie przez krótki okres czasu, w odbudowie
brał udział Friedrich Horneburg – mistrz budowlany 
z Frankfurtu nad Odrą9.
Barokowa świątynia w dużej mierze powiela plan
wcześniejszego kościoła, jednakże bryła została
wzbogacona o krótkie ramiona transeptu. Wnętrze
świątyni artykułowane jest masywnymi kolumnami,
co pogłębia wrażenie monumentalności. Niestety nie
zachowało się historyczne wyposażenie wnętrza. 
Z przekazów wiadomo, że w 1714 roku poświęcono
nowy ołtarz, a trzy lata później ambonę. W Berlinie
zamówiono również nowe organy. Do fundacji nie-
których historycznych elementów wyposażenia
świątyni przyczynił się sam król Fryderyk Wilhelm.
Gdy w 1722 roku odwiedził Krosno, obiecał
przekazać krośnieńskiej farze dzwon pochodzący 
z jednej z berlińskich świątyń. Ponadto wyłożył 200
talarów na budowę reprezentacyjnego chóru
królewskiego w kościele10. Jeszcze przed wojną
wnętrze obiegały empory, których parapety ozdo-
Das heutige Gebäude wurde in den Jahre 1708-1729
errichtet. Das große Feuer von 1708 richtete die
damalige Hauptkirche der Stadt zugrunde7. Mit dem
Wiederaufbau wurde ein Baumeister aus Züllichau
beauftragt, Friedrich Höne, der seine Aufgabe unun-
terbrochen bis 1714 erfüllte8. Danach war kurz
Friedrich Horneburg, ein Baumeister aus Frankfurt an
der Oder, an dem Wiederaufbau beteiligt9.
Das barocke Gotteshaus stützt sich in großem
Maße auf den Grundriss der früheren Kirche, der
Körper wurde allerdings um ein kurzarmiges
Querschiff erweitert. Im Inneren der Kirche wird
deren Monumentalität durch massive Säulen betont.
Leider konnte die historische Ausstattung der Kirche
nicht über den Wirrwarr der Geschichte hinweg
gerettet werden. Den Überlieferungen ist zu ent-
nehmen, dass der neue Altar 1714 und drei Jahre
später die Kanzel eingeweiht wurden. Es wurde auch
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5 J. Muszyński, Krosno Odrzańskie. Przeszłość i teraźniejs-
zość, Warszawa – Poznań 1972.
6 B. Halicka, Krosno Odrzańskie – Crossen an der Oder 
1005-2005. Wspólne dziedzictwo kultury, Skórzyn 2005.
7 Zob.: B. Halicka, Krosno Odrzańskie..., s. 84-85.
8 H. Heckmann, Baumeister des Barock und Rokoko in
Brandenburg-Preussen, Berlin 1998, s. 25.
9 Tamże, s. 17.
10 C. Obstfelder, Chronik der Stadt Crossen..., s. 105–106.
7 Siehe: B. Halicka, Krosno Odrzańskie..., S. 84-85.
8 H. Heckmann, Baumeister des Barock und Rokoko in
Brandenburg-Preussen, Berlin 1998, S. 25.
9 Ebenda, S. 17.
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bione były licznymi cytatami ze Starego i Nowego
Testamentu11.
Na wieży kościoła widnieje data 1727 upamiętnia-
jąca jeden z etapów odbudowy spalonej świątyni.
Warto dodać, że obecny hełm wieży pochodzi 
z XIX wieku. W ściany zewnętrzne świątyni wmu-
rowano płyty nagrobne i epitafia upamiętniające
zasłużonych mieszkańców miasta. Na szczególną
uwagę zasługuje epitafium krośnieńskiego doktora
medycyny, pełniącego obowiązki miejskiego Phisi-
kusa Andreasa Georga Klettego (†1756). W epita-
fium tym pole inskrypcyjne zwieńczone jest popier-
siowym portretem zmarłego. Portret ten wykazuje
cechy reprezentacyjne. Innym wyróżniającym się
dziełem sztuki sepulkralnej w krośnieńskiej farze jest
podwójna płyta nagrobna burmistrza Martina
Tielckau (†1703) i jego małżonki Anny Margarethy 
z domu Harring (†1712). Płyta wmurowana została 
w eksponowane miejsce, nieopodal głównego 
eine neue Orgel in Berlin bestellt. Zur Finanzierung
mancher historischer Ausstattungselemente der
Kirche trug der König Friedrich Wilhelm persönlich
bei. Er besuchte Krossen 1722 und versprach, der
Pfarrkirche eine Glocke von einem der Berliner
Gotteshäuser zu schenken. Er legte zudem 200 Taler
für den Bau eines königlichen Repräsentationschors
in der Kirche aus10. Noch vor dem Krieg war das Innere
mit Emporen umgeben, deren Brüstungen mit zahl-
reichen Zitaten aus dem Alten Testament verziert11.
Auf dem Kirchenturm ist das Datum 1727 zu
lesen; in diesem Jahr wurde der Wiederaufbau der
niedergebrannten Kirche teilweise abgeschlossen. Es
ist noch darauf hinzuweisen, dass der Helm aus dem
19. Jahrhundert stammt. An den Wänden sieht man
Grabplatten und Epitaphe für die verdienten
Stadteinwohner eingemauert. Besonders interessant
ist dabei das Epitaph des Krossener Arztes Andreas
Georg Klette, der die Pflichten des städtischen
Phisikus wahrnahm (†1756). Bei diesem Epitaph ist
das Inschriftfeld mit einem Brustbild des
Verstorbenen verziert. Dieses Porträt weite repräsen-
tative Merkmale auf. Ein weiteres ausgezeichnetes
Werk der Sepulkralkunst in der Krossener Pfarrkirche
ist der doppelte Grabstein des Bürgermeisters Martin
Tielckau (†1703) und seiner Frau Anna Margarethe,
geb. Harring (†1712). Die Platte wurde an einer
exponierten Stelle verlegt, in der Nähe des
Haupteingangs. Nicht mehr zu erkennen sind
Inschriften, die sich auf zwei ovalen Feldern befan-
den, heute unter dem Putz verborgen. Der
Fachliteratur kann man allerdings entnehmen, wie
wichtig Tielckau für die Stadt war, zuerst als
Stadtschreiber, dann als erster Postbeamter und
endlich als Bürgermeister von Krossen12.
Die Pfarrkirche zu Krossen ist eines der interessan-
testen Beispiele der sakralen Architektur auf dem
Gebiet des ehemaligen Krossener Fürstentums. Eine
andere historische Kirche in der Stadt ist die auf dem
anderen Oderufer liegende neogotische Kirche Hl.
Andreas. Sie wurde 1887 errichtet. Dem Kirchen-
körper wurde im Westen ein massiver Turm ange-
baut, mit seiner charakteristischen in die Höhe
ragenden Nadel.
Epitafium doktora medycyny Klettego (Epitaph des Krossener
Arztes Klette)
11 Za: Die Kunstdenkmäler der Provinz Brandenburg, Bd. VI, T.
6: Crossen..., s. 52.
10 C. Obstfelder, Chronik der Stadt Krossen..., S. 105–106.
11 Nach: Die Kunstdenkmäler der Provinz Brandenburg, Bd.
VI, T. 6: Krossen..., S. 52.
12 B. Halicka, Krosno Odrzańskie..., S. 71.
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wejścia świątyni. Nie zachowały się inskrypcje, które
pokrywały dwa pola w kształcie owalu – obecnie
zakryte tynkiem. Jednakże z literatury dowiedzieć się
można, jak ważną postacią dla miasta był Tielckau –
najpierw pełnił on funkcję pisarza miejskiego,
następnie został powołany na pierwszego urzędnika
pocztowego, w końcu mianowano go burmistrzem
Krosna12.
Kościół farny w Krośnie należy do najciekaw-
szych przykładów architektury sakralnej na terenie
dawnego księstwa krośnieńskiego. Inną zachowaną
świątynią miasta jest, usytuowany na przeciwległym
brzegu Odry, neogotycki kościół św. Andrzeja.
Wzniesiono go w 1887 roku. Do korpusu świątyni
dostawiona jest od zachodu masywna wieża zwień-
czona charakterystyczną strzelistą iglicą.
Odra i wino
Niezwykle ważnym czynnikiem kształtującym
losy i rozwój miasta było jego położenie nad Odrą,
aczkolwiek z powodu silnej pozycji gospodarczej 
i politycznej nadodrzańskiego Frankfurtu, atut ten
nie został nigdy w pełni wykorzystany. Krosno nie
miało bowiem prawa składu towarów. Jednakże
barki i liczne łodzie rybackie przez wieki stanowiły
ważny element krajobrazu miasta.
Długie tradycje miała w mieście uprawa
winorośli. Świetnie nadawały się do tego pochyłe,
dobrze nasłonecznione stoki doliny Odry. Pierwsze
krośnieńskie winnice zostały założone już w śred-
niowieczu13. Miejscowe winnice były dość rozległe 
Die Oder und der Wein
Einen wesentlichen Einfluss auf die Entwicklung
der Stadt und ihrer Geschichte war die Lage an der
Oder, auch wenn wegen des starken wirtschaftlichen
und politischen Gewichts von Frankfurt an der Oder
diese Möglichkeiten niemals ausgeschöpft wurden.
Krossen verfügte nämlich über kein Stapelrecht. Und
doch trugen Kähne und zahlreiche Fischerboote
Jahrhunderte lang wesentlich zum Stadtbild bei. 
Lange Tradition hatte in der Stadt auch der
Weinbau. Die geneigten, gut besonnten Böschungen
des Odertals eigneten sich dazu sehr gut. Die ersten
Krossener Weingärten wurden noch im Mittelalter
gegründet13. Die hiesigen Weingärten waren breit
angelegt und zogen sich in einem Streifen mehrere
Kilometer die Oder entlang. Der Weinbau war nicht
nur auf den lokalen Markt eingestellt, sondern auch
für den Export. Bis zum Ende des 18. Jahrhunderts
KRAJOBRAZY LUBUSKIE
12 B. Halicka, Krosno Odrzańskie..., s. 71.
13 Szerzej zob.: J. Muszyński, Krosno Odrzańskie..., s. 16.
Płyta nagrobna Martina Tielckau i jego małżonki (Grabstein des
Martin Tielckau und seiner Frau)
Degustacja wina w krośnieńskich winnicach przed II wojną
światową (Weinprobe in den Krossener Weingärten vor dem
Zweiten Weltkrieg)
13 Mehr dazu siehe: J. Muszyński, Krosno Odrzańskie..., S. 16.
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i ciągnęły się liczącym kilka kilometrów pasem
wzdłuż Odry. Produkcja wina była nastawiona nie
tylko na rynek lokalny, ale również na eksport. Aż do
końca XVIII wieku uprawa winnej latorośli oraz han-
del winem stanowiły ważne źródło utrzymania
mieszkańców Krosna. Zdarzały się dla winiarzy lata
bardzo urodzajne (np. rok 1594; 1604; 1666; 1834).
Mieszkańcy musieli być dumni z lokalnego
trunku, skoro – według przekazów kronikarzy 
– w 1545 roku miejscowe wino wraz z tekstem anty-
papieskiej pieśni zostało przesłane samemu
Marcinowi Lutrowi14.
Reformacja
Ważnym czynnikiem, który odcisnął swe piętno
nie tylko na duchowości mieszkańców, ale również
na obrazie miasta, była reformacja. Naukę Lutra
zaczęto głosić w mieście już w 1525 roku, jednak
oficjalnie wprowadzono ją dopiero po przejściu na
protestantyzm ówczesnego władcy tych ziem – mar-
grabiego Jana z Kostrzyna. Miało to miejsce w roku
1538. Następstwem wprowadzenia reformacji była
sekularyzacja miejscowych klasztorów dominikanów
i franciszkanów. W 1544 roku grożący zawaleniem
klasztor dominikanów decyzją władz miejskich
został wyburzony. Plac po nim wybrukowano i służył
on odtąd celom targowym. Natomiast krośnieński
klasztor franciszkanów był w o wiele lepszym stanie
technicznym, dlatego pomieszczenia klasztorne
wtórnie wykorzystywano do rozmaitych celów:
wpierw służyły jako mieszkanie dla ówczesnego
bildete der Weinbau eine wichtige Lebensunter-
haltsquelle für die Krossener Einwohner. So manches
Jahr war für die Weinbauern sehr ertragsreich (z. B.
1594; 1604; 1666; 1834).
Die Stadteinwohner müssen wohl über ihren
lokalen Trunk sehr stolz gewesen sein, wenn sie – wie
man den Chroniken entnehmen kann – 1545 den
hiesigen Wein mit dem Text eines papstfeindlichen
Liedes Martin Luther selbst als Geschenk schickten14.
Die Reformation
Von der Reformation wurde nicht nur das
geistige Leben der Einwohner geprägt, sondern auch
das ganze Stadtbild. Luthers Lehre wurde hier schon
seit 1525 gepredigt, doch offiziell führte man die
neue Konfession erst ein, nachdem der damalige
Herrscher dieser Gebiete, Markgraf Johann von
Küstrin, konvertiert hatte. Dies war 1538. Zu den
Folgen der Reformation gehörte die Säkularisierung
der hiesigen Klöster: der Dominikaner und der
Franziskaner. Das bis dahin baufällig gewordene
Dominikanerkloster wurde 1544 auf Anweisung des
Stadtrates abgerissen. Der freigewordene Platz
wurde ausgepflastert und diente seitdem als
Marktplatz. Das Krossener Franziskanerkloster war
in einem viel besseren technischen Zustand, deswe-
gen wurden seine Räumlichkeiten nach der
Säkularisierung unterschiedlich ausgenutzt: Zuerst
dienten sie als Sitz des damaligen Statthalters für das
Krossener Fürstentum, Hans von Knobelsdorf, dann
wurde einer der Räume in eine Friedhofkapelle ver-
wandelt während um das Kloster herum der
Stadtfriedhof entstand15.
Zerstörungen des letzten Krieges
So wurde der Krossener Markt im Jahre 1950
vom Kunsthistoriker Gwido Chmarzyński bes-
chrieben: Der einst wunderschöne Markt mit einem
Rathaus, umgeben von einer Reihe barocker Häuser
mit einer anschmiegsamer Linie Marsandendächer
gähnt heute mit der Leere der Kriegsruinen16. Den
Sturm des Krieges hat glücklicherweise die Krossener
14 C. Obstfelder, Chronik der Stadt Crossen..., s. 57.
14 C. Obstfelder, Chronik der Stadt Krossen..., S. 57.
15 Ebenda, S. 56.
16 Ziemia Lubuska, Hrsg. M. Szczaniecki, S. Zajchowskia,
Poznań 1950, (aus der Reihe Ziemie Staropolski), S. 405.
Ratusz z kamienicami. Widok przed II wojną światową.
(Rathaus mit Bürgerhäusern. Sehen Sie vor dem Zweiten
Weltkrieg.)
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namiestnika księstwa krośnieńskiego Hansa von
Knobelsdorfa, następnie jedno z pomieszczeń przez-
naczono na kaplicę cmentarną, a wokół byłego
klasztoru założono miejski cmentarz15.
Zniszczenia ostatniej wojny
Takiej oto charakterystyki krośnieńskiego rynku
dokonał w 1950 roku historyk sztuki Gwido
Chmarzyński: „Piękny niegdyś rynek z ratuszem, oto-
czony rzędami barokowych domów, o giętkiej linii
mansardowych dachów, wieje dziś pustką ruin
spowodowanych wojną”16. Na szczęście zawieruchę
wojenną przetrwała krośnieńska fara. W 1947 roku
rozpoczęto w niej prace remontowe, otworzono ją
natomiast trzy lata później17. Systematyczne i zorga-
nizowane oczyszczanie miasta ze zniszczeń wojen-
nych nastąpiło po 1957 roku, wtedy również powstał
pierwszy po wojnie plan zagospodarowania
przestrzennego Krosna18. Wyznaczał on m.in. obszar
zabudowy mieszkalnej na starym mieście. Usunięto
wówczas ruiny ratusza, a teren, który zajmował,
pokryto nawierzchnią uliczną. Miało to ułatwić
dojazd do nadodrzańskiego mostu. W studium his-
toryczno-urbanistycznym miasta postulowano
sanację tych kamienic położonych w obrębie murów,
które nadawały się jeszcze do odbudowy oraz
zachowanie starej sieci ulic starego miasta. Zalecano
również, aby kościół św. Jadwigi nie został obudo-
wany kamienicami. Fara miała bowiem zachować
swój historyczny centralny charakter19.
Okolice Krosna
Na bliższą uwagę zasługują również okolice
Krosna i to nie tylko z powodów walorów krajobra-
zowych. Jadąc z Zielonej Góry do Krosna, mijamy
szereg miejscowości, w których odnaleźć można
ciekawe przykłady architektury. W Leśniowie
Wielkim zwraca uwagę rzadko już dziś spotykany
zabytek techniki – drewniany wiatrak. Ponadto 
w tamtejszym kościele oprócz ciekawego późno-
Pfarrkirche überstanden. Im Jahre 1947 wurden die
ersten Sanierungsarbeiten an ihr durchgeführt und
drei Jahre später konnte sie wiedereröffnet werden17.
Mit einer systematischen und organisierten Auf-
räumung der Kriegsruinen wurde 1957 begonnen;
damals entstand auch der erste Raumordnungsplan
für das Nachkriegskrossen18. Er regelte u. a., wo in
der Altstadt Wohnhäuser gebaut werden sollten. Die
Überreste des Rathauses wurden beseitigt, der Platz
als Straße ausgebaut. Dadurch sollte die Zufahrt zur
Oderbrücke erleichtert werden. In einem historisch-
städtebaulischen Studium für die Stadt wurde
vorgeschlagen, die Mietshäuser innerhalb der alten
Wehrmauern zu sanieren, soweit sie sich dazu noch
eigneten, und das alte Straßennetz zu behalten.
Auch die Hedwig-Kirche sollte nicht mit
Mietshäusern umbaut werden. Die Pfarrkirche
würde damit ihren historischen Charakter des
Stadtzentrums behalten19.
Die Umgebung von Krossen
Bemerkenswert sind auch die Gegenden von
Krossen, und zwar nicht nur wegen ihrer schönen
Landschaften. Unterwegs von Zielona Góra nach
Krossen fährt man an mehreren Orten mit interes-
santen Architekturdenkmälern vorbei. In Leśnów
Wielki befindet sich ein heute seltenes Technik-
denkmal – eine hölzerne Windmühle. Darüber hinaus
kann man in der dortigen Kirche neben der interes-
santen barocken Ausstattung auch einen spätgotis-
chen Altar aus der Werkstatt des Meisters von
Gießmannsdorf bewundern. Neben der Kirche steht
eine zu Anfang des 18. Jahrhunderts errichtete
Grabkapelle, die dem hiesigen Adel als letzte
Ruhestätte diente.
Besonders sehenswert ist die Gruppe von
barocken Kirchen auf achtkantigen Grundrissen aus
der Nähe von Krossen. Sie wurden vornehmlich von
den lokalen Baumeistern erbaut. Das besondere –
und innerhalb der Gruppe älteste Bauwerk – ist die
kleine Kirche in Trzebule, auf einem irregulären
achteckigen Grundriss errichtet. Das aus dem 1670
Jahre stammende Gotteshaus wurde vollständig aus
Holz gebaut, was seinen Wert noch erhöht. Der
KRAJOBRAZY LUBUSKIE
15 Tamże, s. 56.
16 Ziemia Lubuska, pod red. M. Szczanieckiego, S. Zaj-
chowskiej, Poznań 1950, (seria Ziemie Staropolski), s. 405.
17 B. Halicka, Krosno Odrzańskie..., s. 195.
18 Tamże, s. 199.
19 J. Muszyński, Krosno Odrzańskie..., s. 192-193
17 B. Halicka, Krosno Odrzańskie..., S. 195.
18 Ebenda, S. 199.
19 J. Muszyński, Krosno Odrzańskie..., S. 192-193
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barokowego wyposażenia, podziwać można późno-
gotycki ołtarz pochodzący z pracowni Mistrza 
z Gościszowic. Obok kościoła usytuowana jest
wzniesiona na pocz. XVIII w. kaplica grobowa,
służąca jako miejsce spoczynku miejscowej szlachty.
Na szczególną uwagę zasługuje grupa baro-
kowych kościołów z okolic Krosna wzniesionych na
planie ośmioboku. Ich twórcami byli na ogół lokalni
mistrzowie budowlani. Wyjątkową i najwcześniejszą
we wspomnianej grupie realizacją jest wzniesiony na
planie regularnego ośmioboku niewielki kościół 
w Trzebulach. Pochodzący z 1670 roku kościół,
wykonany został w całości z drewna, co podnosi
jeszcze jego wartość. Świątynia w podkrośnieńskim
Łagowie, wzniesiona na planie kwadratu, prze-
chodzącego w drugiej kondygnacji w ośmiobok,
pochodzi z końca XVII wieku. W jej wnętrzu
zachowały się bogato zdobione scenami ze Starego i
Nowego Testamentu empory oraz ołtarz z malarskim
przedstawieniem Ukrzyżowania. Kościół w Tarnawie
Krośnieńskiej – miejscowości leżącej 16 km na pd. od
Krosna – wzniesiony został w latach 1712-1713, przez
lokalnego mistrza murarskiego Daniela Lichta 
z Krosna Odrzańskiego przy pomocy czeladnika
Samuela Klopscha20. Jest to najskromniejsza reali-
Grundriss der in Łagów bei Krossen stehenden Kirche
aus dem 17. Jahrhundert ist ein Quadrat, das allerd-
ings im zweiten Stock in ein Achteck übergeht. Dort
findet man mit Szenen aus dem Alten und dem
Neuen Testament reich verzierten Emporen und
einen Altar mit einem die Kreuzigung darstellenden
Gemälde. Die Kirche in Tarnawa Krośnieńska – einem
Ort ca. 16 km südlich von Krossen – wurde in den
Jahren 1712–1713 vom lokalen Meister Daniel Licht aus
Krossen an der Oder mit der Unterstützung seines
Gesellen Samuel Klopsch erbaut20. Von den hier
erwähnten Kirchen ist dies die bescheidenste.
Die Kirche in Pław von 1874 wurde im neogotis-
chen Stil erbaut, anstelle einer früheren21. An die
Außenwand wurde eine ganze Reihe von Grab-
platten aus dem 17. und 18. Jahrhundert angebracht,
zur Ehre der lokalen Adeligen und Geistlichen. Die
Platten wurde in spezielle Rahmen aus Ziegeln ein-
gelegt, was erkennen lässt, dass diese für die
sepulkrale Kultur dieses Gebietes wichtigen Denk-
mäler dorthin mit Bedacht eingemauert wurden.
Interessante Beispiele der alten Architektur find-
et man ach in den kleinen Orten Czetowice und
Osiecznica. In Czetowice, nur mehrere Kilometer
südwestlich von Krossen, wurde die Kirche im 16.
Jahrhundert errichtet. Sie steht auf einem rechtecki-
gen Grundriss, vom Osten dreiseitig geschlossen.
Einem Vermerk des Priesters in dem Rechnungsbuch
der Pfarrei aus 1654 nach wurde damals am west-
lichen Ende des Kirchenkörpers mit dem Bau eines
Turmes begonnen22. In ihrer ursprünglichen Gestalt
war das Gotteshaus eine typische Dorfkirche aus der
frühen Neuzeit. Sein Wert wird durch die teilweise
erhaltene Ausstattung zusätzlich erhöht. Bemer-
kenswert ist der Steinaltar aus der Renaissancezeit. In
dem nah gelegenen Osiecznica steht neben der Fach-
werkkirche vom 19. Jahrhundert ein neoklassizistis-
cher Palast, mit teilweise ursprünglicher Ausstattung.
Dank lokalen Aktivitäten und einer Gruppe
engagierter Freunde der Geschichte von Krossen
finden die hiesigen Baudenkmäler zu ihrem alten
Glanz.  Es scheint aber, dass sowohl die nähere, als
auch die etwas fernere Umgebung von Krossen Terra
20 Za: Die Kunstdenkmäler der Provinz Brandenburg, Bd. VI, T.
6: Crossen..., s. 225.
20 Nach: Die Kunstdenkmäler der Provinz Brandenburg, Bd.
VI, T. 6: Krossen..., S. 225.
21 Ebenda, S. 137.
22 Nach: Die Kunstdenkmäler der Provinz Brandenburg, Bd.
VI, T. 6: Krossen..., S. 253.
Trzebule, kościół (Kirche in Trzebule)
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zacja spośród grupy kościołów wzniesionych na
planie ośmioboku.
Ukończony w 1874 roku kościół w Pławiu wznie-
siony został w stylu neogotyckim, na miejscu
wcześniejszej świątyni21. W zewnętrzne ściany kościoła
wmurowano cały zespół XVII- i XVIII-wiecznych płyt
nagrobnych, upamiętniających miejscową szlachtę
oraz sprawujących tu posługę pastorów. Płyty
umieszczone zostały w specjalnych ceglanych
obramieniach – co świadczy, iż zachowanie tych
ważnych dla dziejów miejscowości zabytków sztuki
sepulkralnej było zabiegiem świadomym.
Interesujące przykłady zabytkowej architektury
odnaleźć można również w niewielkich Czetowicach
i Osiecznicy. W Czetowicach, miejscowości leżącej
kilka kilometrów na pn.-zach. od Krosna Odrzań-
skiego kościół wzniesiono w XVI wieku. Świątynia ta
ma plan prostokąta, zamkniętego od wschodu
trójbocznie. W 1654 roku, według zapisu w księdze
rachunkowej parafii, rozpoczęto budowę wieży,
dostawionej do korpusu od strony zachodniej22. 
W swym pierwotnym kształcie świątynia stanowiła
realizację typowego wczesnonowożytnego rozwią-
zania dla niewielkiego kościoła wiejskiego. Przykład
tym cenniejszy, bowiem z częściowo zachowanym
wyposażeniem. Na bliższą uwagę zasługuje renesan-
sowy ołtarz kamienny. W pobliskiej Osiecznicy
oprócz XIX-wiecznego szachulcowego kościoła 
znajduje się również neoklasycystyczny pałac 
z częściowo zachowanym wystrojem wnętrza.
Dzięki lokalnym inicjatywom i gronie zaanga-
żowanych pasjonatów historii Krosna, miejscowe
zabytki odzyskują swój dawny blask. Wydaje się jed-
nak, że bliższe i dalsze okolice Krosna to nadal terra
incognita zarówno dla turystów, regionalistów, jak 
i dla badaczy dziejów i sztuki. Warto zatem poznać
wspomniane w tym artykule zabytki architektury 
z autopsji. Dalszych badań wymagają dzieje
poszczególnych miejscowości ziemi krośnieńskiej
oraz ich dawnych mieszkańców. Ważną kwestią jest
również popularyzacja wyników badań wśród 
obecnych mieszkańców Krosna i okolic.
incognita bleibt, so für die Touristen, wie auch Re-
gionalhistoriker und Geschichts- und Kunstforscher.
Dabei lohnt es sich durchaus, die hier erwähnten
Baudenkmäler persönlich zu besichtigen. Die Geschi-
chte der einzelnen Orte im Krossener Land sowie die
deren Einwohner bedürfen weiterer Forschungen.
Wichtig wäre auch, mit den Ergebnissen dieser
Forschungen die heutigen Einwohner von Krossen
und dessen Umgebung bekanntzumachen.
Übersetzung vom Grzegorz Kowalski
KRAJOBRAZY LUBUSKIE
Kościół w podkrośnieńskim Łagowie (Kirche in Łagów bei
Krossen)
Kościół w Czetowicach (Kirche in Czetowice)
21 Tamże, s. 137.
22 Za: Die Kunstdenkmäler der Provinz Brandenburg, Bd. VI, 
T. 6: Crossen..., s. 253.
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Niektóre technologie są w stanie totalnie prze-
obrazić rzeczywistość. Samochody i samoloty uczyniły
świat mniejszym, gdy w ciągu godziny możemy
przemierzyć setki kilometrów. Pismo sprawiło, że czas
i przestrzeń przestały ograniczać możliwość komu-
nikowania się z innymi ludźmi. Przykłady można
mnożyć. Czyż w upadku średniowiecznej potęgi
Kościoła katolickiego nie miał swojego udziału
wynalazek druku? Czyż rewolucja przemysłowa nie
zmiotła starych podziałów społecznych (wprowa-
dzając na ich miejsce nowe)? Trzeba jednak pamię-
tać, że najistotniejsze zmiany technika wprowadza
nie w naszym otoczeniu, lecz w nas samych.
Kształtuje procesy rozumienia, myślenia i wyrażania,
otwiera przed nami nowe przestrzenie dyskursu 
i zarazem wyznacza zakres możliwych do odna-
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Myśleć jak komputer
– o wpływie mediów elektronicznych na strategie poznawcze
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lezienia odpowiedzi. W niniejszym tekście pokażę to,
jak nasz sposób myślenia zmienia się pod wpływem
obcowania z technologiami cyfrowymi. 
Komputery wkroczyły w nasze życie, niosąc
bogactwo ułatwień i nowych możliwości. Są przy
tym wynalazkiem, który ma w sobie potencjał, by
spowodować zmiany, z którymi równać może się
tylko rewolucja pisma. Pewne cechy mediów
cyfrowych sprawiają, że ich wpływ na nasze umysły
jest wyjątkowo potężny. 
Przede wszystkim należy podkreślić innowacyjne
podejście do przechowywania danych – wszystkie
one zostają przetworzone formę cyfrową. Digitali-
zacji można poddać w równym stopniu tekst, obraz,
dźwięk czy film. Tak powszechna cyfryzacja naszej
kultury sprawia, że komputer staje się uniwersalnym
interfejsem, pośrednikiem pomiędzy człowiekiem 
a światem kulturowym. Komputer okazał się medial-
nym odpowiednikiem klucza francuskiego – uniwer-
salnym środkiem komunikacji. 
Jednolita płaszczyzna cyfrowa pozwala prze-
chowywać niemal wszystkie wytwory kultury. Sieć
już teraz jest ogromną biblioteką plików tekstowych 
i multimedialnych. Pamięć staje się nam coraz mniej
potrzebna. W Platońskiej opowieści Tamuz oskarżał
pismo o sprawienie, że wiedzę zaczniemy gromadzić
na papierze zamiast w sobie. Co powiedziałby teraz,
gdy komputeryzacja wzmocniła ten trend? Średnio-
wieczni studenci uczyli się na pamięć całych ksiąg.
Druk obniżył ceny ksiąg i ostatecznie sprawił, że
pamięć nie musiała być już tak obciążana, a i notatek
studenci musieli robić mniej – zawsze można było
sięgnąć do źródła. Studenci dwudziestego wieku już
nawet nie muszą czytać tekstów – wystarczy, że
zrobią kserokopię albo znajdą w Internecie
odpowiednie opracowanie. Biblioteki oraz sieciowe
bazy danych gromadzą wiedzę za nas. 
Rola komputerów nie ogranicza się jednak
wyłącznie do pamiętania. Biorą też one czynny udział
w przetwarzaniu informacji. Coraz doskonalsze
wyszukiwarki, coraz sprawniejsze „boty” wyszukają
pożądane przez nas treści i porządkują je w zadany
sposób. Umiejętność przeprowadzenia kwerendy
bibliotecznej przestaje być niezbędna, skoro moc
obliczeniowa komputerów gwarantuje nadludzką
szybkość i skuteczność poszukiwań. Komputery
przechowują, pamiętają, udostępniają. A przy tym
towarzyszą nam w codziennych działaniach, w pracy,
w komunikacji z innymi. Tak potężna i wszechobecna
technologia musi nas kształtować. Nasz nieustanny
kontakt z komputerowym interfejsem sprawia, że
dopasowujemy się do jego wymogów. Tworzymy
narzędzie, które później przetwarza nas samych. 
Cyfrowe myślenie
Żyjemy uwikłani w media komputerowe. Poprzez
nie doświadczamy świata, poprzez nie obcujemy 
z kulturą i innymi ludźmi. A one powoli, krok po
kroku, zmieniają nasz sposób myślenia. Nie wprowa-
dzają spektakularnych, rewolucyjnych zmian.
Przebudowują nasze umysły tak, jak woda drąży
skałę. Jak pisał Marshall McLuhan, media są
przedłużeniem naszych zmysłów, przez to stają się
nieomal częścią nas samych. A multimedialne ze swej
natury komputery nie dostarczają wyłącznie pożywki
dla oczu. Prezentacja multimedialna może być, 
i często jest, wzbogacona efektami dźwiękowymi –
przemawia to bezpośrednio do słuchowego systemu
reprezentacji. A przy tym komputery są interaktywne,
co skłania nas do działań fizycznych (najczęściej przy
użyciu myszki lub klawiatury), które pobudzają
kinestetyczny system reprezentacji. Dzięki temu
komputery stały się przedłużeniem naszego układu
nerwowego w znacznie większym stopniu niż
jakiekolwiek wcześniejsze medium. To pozwala im
narzucać struktury i formy naszym myślom.
Sekwencyjność i algorytmiczność
Pod powierzchnią znanych nam narzędzi kom-
puterowych kryją się programy – algorytmy działania,
realizowane sekwencyjnie, krok po kroku. Trzeba tu
podkreślić różnicę pomiędzy linearnością pisma 
a sekwencyjnością cyfrowych mediów. Tekst spisany
bądź też wydrukowany na papierze prowadzi zwykle
jedną tylko drogą. Czy to przewijając zwój, czy
przewracając kolejne stronice. poruszamy się w ściśle
określonej kolejności – czytamy, jak kiedyś mawiano –
od deski do deski. Ale „lektura” programu kompu-
terowego nie jest tak jednokierunkowa. Możliwe są
skoki po całej strukturze, pomijanie pewnych frag-
mentów lub ich wielokrotne powtarzanie. Droga,
którą wędrujemy, może być za każdym razem inna. 
Podobnie program rzadko narzuca nam kolej-
ność wykonywanych działań. Prezentuje nam
dostępne opcje, które możemy wykorzystać we
własnym porządku. Możemy mieć tu złudzenie wol-
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ności, należy jednak pamiętać, że choć zwiedzana
struktura jest duża, to jednak pozostaje ograniczona.
Poruszamy się po Borgesowskim ogrodzie o rozwidla-
jących się ścieżkach, którego struktura nie jest jednak
nigdy zupełnie otwarta. I choć granic wyznaczonych
przez twórcę programu nie sposób przekroczyć, i tak
stopień swobody oferowanej odbiorcy jest tu dużo
większy niż w przypadku mediów tradycyjnych. 
Hipertekstualność i hipermedialność
Stopień swobody budowany przez sekwencyj-
ność mediów cyfrowych został wzmocniony poja-
wieniem się hipertekstualności. Marzeniem Teda
Nelsona, twórcy Xanadu – jednego z pierwszych 
systemów hipertekstu, było odrzucenie tradycyjnego
porządku narracji, linearnych nawyków czytelników 
i pisarzy. Pragnął stworzyć taką strukturę tekstu,
która dałaby czytelnikowi pełną swobodę. Zamiast
sztywnej hierarchii rozdziałów i podrozdziałów, 
zamiast niezmiennej kolejności stronic książki, otrzy-
malibyśmy pajęczynę wzajemnych powiązań, ofe-
rującą nieskończony labirynt znaczeń. Tak narodził
się hipertekst, ulepiony z małych fragmentów (leksji)
splecionych siecią hiperłączy. 
Najczęściej spotykaną formą hipertekstu jest sieć
WWW (która zdaniem Nelsona jest mocno kulawą
realizacją jego idei). Wędrując po stronach globalnej
pajęczyny, tracimy świadomość granic tekstu czy jego
położenia przestrzennego. Właściwie z każdego
miejsca możemy przejść do dowolnego innego 
miejsca, ograniczeni tylko własnymi decyzjami.
Naturalnie nasza kultura i tradycyjne teksty zawsze
były w pewnym stopniu hipertekstowe. Spis treści,
indeks, cytat – to wszystko są środki wyrywające nas
z linearnej struktury kodeksu. Jednak dopiero kom-
puteryzacja, wraz z oddzieleniem bazy danych od
warstwy prezentacji, uczyniły hipertekst powszech-
nym. I dopiero wówczas zaczął on przeobrażać naszą
myśl.
Fragmentaryczność/encyklopedyczność
Hipertekstowość wnosząc nową, swobodniejszą
strukturę, spowodowała równocześnie rozdrobnienie
naszej wiedzy. Leksje, będące podstawowymi 
jednostkami hipertekstu, stanowią zwykle zamkniętą,
samodzielną całość. Są przy tym raczej zwięzłe 
– z reguły optymalna jest taka ilość tekstu, która
mieści się na jednym ekranie. Ludzie nie lubią czytać 
z ekranu komputera długich tekstów. Znacznie 
częściej tylko skanują ekran wzrokiem, poszukując
interesujących ich informacji. Gruntowne czytanie
staje się rzadkością. 
Takie koncentrowanie się na informacji wydaje
się charakterystyczne dla myślenia cyfrowego. Tracą
swe fundamentalne znaczenie narracje i logicznie
uporządkowane łańcuchy myśli. Zamiast tego otrzy-
mujemy drobne cząstki, które sami porządkujemy 
w procesie lektury. I rzeczywiście w Sieci łatwo
znaleźć dowolną informację. Niestety dużo trudniej
znaleźć wiedzę na temat powiązań pomiędzy
poszczególnymi danymi. Może wydawać się to nieco
paradoksalne, skoro hiperłącza są w stanie wskazać
takich połączeń więcej niż linearny druk. Po prostu 
w oceanie możliwości gubią się ściśle wytyczone szlaki.
Czas uprzywilejowanych narracji przemija. Nazywam
to encyklopedycznością – Internet zastępuje klasyczne
encyklopedie, tworząc ogromny zbiór danych. Jednak
nie porządkuje ich. To zadanie pozostawiając odbior-
com. I dobrze to, i źle zarazem. Dobrze, bowiem
wymusza aktywny udział w procesie przetwarzania
wiedzy. Odbiorca sam musi uporządkować treści,
nadać im własny sens. Źle jednak, że nieprzygo-
towany czytelnik może się zagubić w gąszczu infor-
macji i nigdy nie dostrzeże istotnych połączeń.
Popularność krzyżówek i teleturniejów, które także
testują znajomość faktów i danych, a nie ich
powiązań, wydaje się kolejnym symptomem frag-
mentaryzacji wiedzy. 
Wielowątkowość/multitasking
Komputer z łatwością radzi sobie z robieniem
kilku rzeczy równocześnie. Pisząc niniejszy tekst 
w edytorze tekstu, równocześnie mam uruchomioną
przeglądarkę internetową, słucham muzyki, a w tle
działa system operacyjny z mnóstwem podprogra-
mów. Wszystko to działa równocześnie. Taką zdol-
ność wykonywania kilku programów równocześnie
zwykło się nazywać wielowątkowością. Podobną
wielowątkowość możemy odnaleźć we własnych
działaniach. Na przykład w mojej przeglądarce inter-
netowej mam w tej chwili otworzonych pięć różnych
stron internetowych. Gdy jedną czytam, inne się
wczytują. Można powiedzieć, że czytam – czy raczej
przeglądam – pięć stron równocześnie, w tym
samym czasie pisząc niniejszy artykuł. Oto przykład
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prostej wielowątkowości. Metafora wielowątkowości
pozwala uchwycić kolejny charakterystyczny rys
myślenia cyfrowego. Jesteśmy nieustannie zalewani
informacjami, których nie jesteśmy w stanie przy-
swoić i przetworzyć. Dlatego też zaczynamy robić
kilka rzeczy równocześnie, co pozwala sprawniej
poruszać się w hiperprzestrzeni wiedzy encyklope-
dycznej. 
Dzięki wielowątkowości potrafimy szybciej
znaleźć potrzebne informacje, odsiać przysłowiowe
ziarno od plew. Zdecydowana większość stron inter-
netowych nie jest wiarygodnym źródłem informacji.
Wyszukiwarka zapytana o słowo kluczowe wskazuje
nam wiele stron, na których poszukiwana fraza 
występuje, ale nadal nie potrafi ocenić sensowności
tekstu. Dlatego też niezbędna jest umiejętność 
szybkiego odrzucenia niepożądanych odpowiedzi.
Szybkie, równoczesne przejrzenie wielu stron
pozwala szybko stwierdzić, nad którymi warto
zatrzymać się na dłużej. Multitasking usprawnia
także obcowanie z hipertekstami. Pozwala nam 
szybko ocenić kilka opcjonalnych ścieżek i zdecydo-
wać się na tę, która wydaje się najodpowiedniejsza. 
Obcując z hipertekstową, fragmentaryczną
wiedzą, uczymy się wielowątkowości, równocześnie
jednak tracimy zdolność do koncentracji na nar-
racjach. Dzieciom Internetu coraz trudniej jest śledzić
dłuższą opowieść – niezależnie do medium, w któ-
rym jest podawana. Śledzenie uporządkowanej 
narracji książkowej wymaga od nich ogromnego
wysiłku. Przystosowując się do mediów cyfrowych,
gubią wcześniejsze uwarunkowania. I nie są tu już 
w stanie pomóc nauczyciele języka polskiego, którym
coraz trudniej zmusić uczniów do przeczytania
dłuższej niż kilka stron lektury. 
Podsumowanie
Sekwencyjność komputerów przyzwyczaja nas
do śledzenia alternatywnych ścieżek, co wytwarza
hipertekst wraz z jego fragmentaryczną encyklope-
dycznością. Wielowątkowość staje się naturalną
obroną na zalew cząstkowych informacji niepo-
wiązanych w spójne ciągi logicznych wnioskowań 
czy narracji. Częsty kontakt z takim tekstem
kształtuje nasze nawyki myślowe – obcowanie 
z nowymi mediami sprawia, że się do nich dopa-
sowujemy. Coraz trudniej te zmiany ignorować, a rolą
filozofa jest je śledzić. Zwłaszcza, że znajdujemy się
w szczęśliwej sytuacji. Zwykle trudno obserwować
przemiany, w których sami uczestniczymy – brakuje
nam dystansu. Tym razem jednak jest inaczej, znaj-
dujemy się bowiem na granicy dwóch światów.
Dzisiejsi badacze zostali wychowani w świecie druku,
przeczytali mnóstwo książek, napisali własne, kształcili
się w akademickim środowisku – wszystko to sprawia,
że przeniknięci są technologią pisma. Równocześnie
jednak wrastają w media elektroniczne – uczą się ich
reguł, piszą na komputerze, czytają teksty z ekranu.
Jest im bliżej do pisma niż kolejnym pokoleniom; jest
mi bliżej do cyfrowości niż pokoleniom minionym.
Stojąc rozdarci między pismem a cyfryzacją, na obie
te sfery mogą patrzeć z boku. Ważne jest byśmy nie
przeoczyli właściwego momentu. 
Niniejszy artykuł ledwie sygnalizuje problem.
Moim celem było zwrócenie uwagi na subtelne od-
działywania technologii cyfrowych na nasz styl
myślenia. Takiej rewolucji nie spowodowały wcześniej
żadne nowe media – ani radio, ani kino, ani telewizja
nie miały okazji tak gruntownie przebudować naszej
świadomości. Ale technologie cyfrowe są medium
uniwersalnym, swoistym metamedium które pośred-
niczy w naszych relacjach z pozostałymi mediami.
Przez to ich obecność jest wyjątkowo znacząca i – jak
sądzę – mogą się one okazać równie mocnym
wpływem na nasze życie intelektualne jak pismo.
Dziś liniowa logika tradycyjnego tekstu zastępowana
jest otwartą i wielokierunkową strukturą hipertekstu.
Jednolitość narracji tekstu znika pod naporem sek-
wencyjności i wielowątkowości. Wielkie opowieści
ery druku są rozbijane na niezależne fragmenty, które
czekają w bazach danych na odpowiednie ustruktu-
ryzowanie. I choć pismo wciąż pozostaje funda-
mentem naszego systemu edukacji, wciąż służy
budowania nauki, zmiany są nieubłagane. Warto ich
wyczekiwać i uważnie je śledzić. Przecież niezależnie
od używanych narzędzi, pragniemy po prostu rozu-
mieć siebie i świat. 
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WIR e.V., der Verein zur Förderung der Deutsch-
Polnischen Literatur, bereitet gerade eine zweis-
prachige Veröffentlichung unter dem Titel Mors
porta vitae (Der Tod ist des Lebens Tor) vor, die pol-
nische Gräber in Berlin präsentieren wird.
Das Thema wurde nie völlig bearbeitet, es wer-
den lediglich ab und zu einige Infos in polnischer
Presse in Berlin besprochen, meistens zu
Allerheiligen, der in der polnischen Kultur eine beson-
dere Stellung innehat. 
Im Allgemeinen ist das Unwissen auf geradezu
erschreckende Weise verbreitet, und die falschen
Angaben, die man z.B. in Wikipedia findet, werden,
auch seitens der offiziellen Institutionen, so lange
wiederholt, bis sie zu Fakten werden. Beispiel dafür
ist die kleine Notiz die Gräber der polnischen
Soldaten aus dem polnischen Wikipedia-Text über
Berlin betreffend. Darin liest man: „Im Volkspark
Friedrichshain in der Gegend der Virchowstraße und
Werneuchener Straße befindet sich ein Friedhof der
polnischen Soldaten, die im Kampf um Berlin 1945
gefallen sind.”
Nun, daran stimmt überhaupt nichts! Es gibt
keine solchen Gräber in Berlin, was kaum jemand zur
Kenntnis nimmt.
Dagegen gibt es aber in Berlin tatsächlich ein
paar Gräber der berühmten polnischen Söhne und
Töchter dieser Stadt, sowie unzählige Grabstätten
der völlig Unbekannten, die man aber kaum zur
Polsko-Niemieckie Towarzystwo Literackie WIR
przygotowuje obecnie dwujęzyczną publikację zaty-
tułowaną Mors porta vitae (śmierć bramą życia),
prezentującą polskie groby w Berlinie. Temat ten
nigdy jeszcze nie został w pełni opracowany, od
czasu do czasu pojawiają się jedynie wyrywkowe,
Ewa Maria Slaska
Mors porta vitae
Polnische Gräber in Berlin
Teil I. Berlin Friedhöfe
Ewa Maria Slaska
Mors porta vitae
Polskie groby w Berlinie
Część I. Berlińskie cmentarze
Brama śmierci. Cmentarz koło Hallesches Tor – grób Juliusa
Worpitzky’ego (1835-1895), profesora w najstarszym gimna-
zjum berlińskim (Friedrichswerdersches Gymnasium, założone
w r. 1681), edikula z czerwonego granitu z rzeźbą z białego
marmuru – autor Julius Moser.
Todestor. Friedhof am Halleschen Tor – Grab von Julius
Worpitzky (1835-1895), Professor am ältesten Gymnasium
Berlins (Friedrichswerdersches Gymnasium, gegründet 1681),
Ädikula – roter Granit, Skulptur – weißer Marmor von Julius
Moser.
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Kenntnis nimmt. Zur Entschuldigung derer, die vielle-
icht vergeblich versuchten, etwas darüber zu
erfahren, muss man sagen, dass die Nekropolen
Berlins eine sehr komplizierte und eigentlich
undurchsichtige Landschaft bilden. In Berlin gibt es
224 Friedhöfe, von denen manche schon geschlos-
sen sind, zum größten Teil aber weiterhin benutzt
werden, darunter 79, die unter Denkmalschutz ste-
hen. Zum Vergleich: In Warszawa gibt es 22 Fried-
höfe. Die Berliner Friedhöfe befinden sich sowohl im
Zentrum der Stadt als auch in sehr weit außerhalb
gelegenen Stadtteilen. Und sie sind manchmal riesig
groß, umfassen insgesamt 1176 Hektar. Dieses kom-
plizierte Bild verdankt Berlin seiner ebenfalls kom-
plizierten Geschichte. Seit dem 13. Jh., als die Stadt
das erste Mal urkundlich erwähnt wurde, bestand die
Hauptstadt der Mark Brandenburg eigentlich aus
zwei Städten, gelegen an den beiden Ufern der Spree
- Berlin und Cölln. Das große Berlin, die Stadt, die der
ähnelt, die wir heute kennen, entstand erst 1920. Sie
umfasste 94 Verwaltungseinheiten, Städte, Städt-
chen und Dörfer, von denen jede mindestens einen,
meistens aber mehrere Friedhöfe besaß, einen
überkonfessionellen, staatlichen, und ein bis fünf
religiöse – evangelisch in verschiedenen Glauben-
srichtungen, katholisch, in einigen Fällen – jüdisch,
und gar, schon damals, türkisch oder russisch-ortho-
dox. Es gab Ortschaften, wo sich darüber hinaus
auch noch spezielle Formen der Grablegung fest-
stellen lassen, Garnisonfriedhöfe, oder national-
religiöse, z.B. Französisch-hugenottisch oder Tsche-
chisch. Auf dem Gebiet Groß-Berlins befanden sich
auch zwei Friedhöfe für Namenslose – Selbstmörder
und Unbekannte. Manchmal gab es auch temporäre
Friedhöfe für die an der Pest gestorbenen oder für
Opfer der Kriege. Das heutige Gesetz sieht es vor,
dass Kriegsopfer ein Recht auf ungestörte Todesruhe
haben, dh. deren Gräber werden weder geebnet
noch von anderen ersetzt. Der Unterhalt dieser
Gräber obliegt den Gemeinden und die Nach-
kommen sind zu keinen Gebühren verpflichtet.
Während des 2. Weltkriegs sind in Berlin 120.000
Personen gestorben, ermordet oder gefallen.
Meistens liegen sie immer noch auf den Friedhöfen
Berlins. 
Mittelalterliche Friedhöfe befanden sich entwed-
er direkt an den Kirchen oder sind auf den
Gemeindewiesen eingerichtet, die in mannigfaltiger
Weise benutzt wurden, als Köppen und Weiden oder
traktowane okazjonalnie, informacje w prasie po-
lonijnej. Ogólnie jednak niewiedza na temat polskich
grobów w Berlinie jest zastraszająca, a w epoce inter-
netu fałszywe informacje, powtarzane z uporem
maniaka, stają się faktem dokonanym. Najlepszym
przykładem może być dezinformacja na temat
grobów polskich żołnierzy w Berlinie, którą prze-
kazują nawet instytucje państwowe, powtarzając
zdanie umieszczone w polskiej Wikipedii: „W parku
Volkspark Friedrichshain w Berlinie w rejonie
Virchowstraße i Werneuchener Straße znajduje się
cmentarz polskich żołnierzy poległych w 1945 r. pod-
czas operacji berlińskiej”.
Otóż jest to nieprawda, grobów takich w Berlinie
w ogóle nie ma, czego, jak dotąd, niemal nikt nie
zauważył!
Są natomiast groby kilku sławnych, kilkunastu
znanych i kilkudziesięciu tysięcy nieznanych Polaków,
ale i ich nikt nie zauważył. Na „usprawiedliwienie”
wszystkich, którzy nie poradzili sobie z problemem
szukania grobów Polaków, trzeba powiedzieć, że
specyfika krajobrazu cmentarnego miasta nie
ułatwia zadania poszukiwaczowi. W Berlinie istnieje
224 czynnych i nieczynnych cmentarzy, w tym 
79 uznanych za zabytek sztuki ogrodniczej. Dla
porównania – w Warszawie są 22 cmentarze.
Cmentarze berlińskie znajdują się zarówno w samym
centrum, jak w odległych dzielnicach i są ogromne –
VARIA
Wejście na cmentarz św. Jadwigi, główny cmentarz katolicki
Berlina. Tu znajdował się m.in. grobowiec rodziny Raczyńskich,
zniszczony podczas budowy Muru Berlińskiego w latach 60. 
XX wieku.
Eingang zum Friedhof St. Hedwig, Hauptfriedhof der katholis-
chen Gemeinde Berlins. Hier befand sich u.a. Grabstätte der
Familie Raczynski, vernichtet bei dem Ausbau der Berliner
Mauer in den 60ern des 20. Jhs. 
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als Marktplätze. Man pachtete sie an die
Handwerker und somit wurden da Leinen gedreht,
Wäsche geweißt oder Bier geschenkt. Oft waren es
jedoch unheimliche, leere Ödnisse und es darf nicht
wundern, dass man glaubte, hier spukt es. Sicher ist,
dass überfüllte Stadtfriedhöfe Quellen vieler
Krankheiten waren. Erst mit Martin Luther ist die
Idee „eines würdigen Ruheplatzes nach dem Tode”
entstanden. Aber auch dann wurden die Friedhöfe
weiterhin wirtschaftlich benutzt. Im 17. Jh. wuchsen
auf den Berliner Nekropolen, die den protestantis-
chen Franzosen (Hugenotten) gehörten, Maulbeer-
bäume, notwendig zur Herstellung von Seide. Mit der
Aufklärung kam auch die Idee eines sorgfältig
geplanten Todesackers, mit Wegen und Quartalen,
wo auch die hygienischen Maßnahmen geachtet
wurden. Und erst Anfang des 19. Jh. sind erste kom-
munale Friedhöfe entstanden, die keiner Glauben-
srichtung gehörten. 
In den Jahren 1870 – 1915 hat sich Berlin völlig
geändert. Aus dem mittelalterlichen Handelsort und
der Renaissance-Baroque Residenzstadt, ist zum
Ende des 19. Jh. eine sich rasant entwickelnde
Industriestadt entstanden. 1877 überschritt die
Einwohnerzahl Berlins die Millionen-Marke. 1900
wohnten bereits dort 2,5 Millionen und nur zwei
Jahre später – schon über 3 Millionen. Es beeinflusste
auch die Struktur der städtischen Begräbnisse.
Einerseits sind kolossale Friedhöfe entstanden, die
imstande waren, mehreren hundert Tausenden
Gestorbener einen würdigen Begräbnisplatz zu
bieten, andererseits sind für die gehobenen
zajmują łącznie 1176 hektarów. Ten skomplikowany
krajobraz cmentarny zawdzięcza Berlin swej historii.
Od XIII wieku, kiedy to Berlin został po raz pierwszy
wymieniony, stolicę Marchii Brandenburskiej two-
rzyły właściwie dwa miasta położone na przeciw-
ległych brzegach Szprewy – Berlin i Cölln, natomiast
dopiero w roku 1920 powstało miasto, które w ogól-
nym zarysie przypomina dzisiejszy Berlin, tzw. Wielki
Berlin. W jego skład weszły 94 jednostki administra-
cyjne, miasta, miasteczka i wioski, z których każda
posiadała po kilka nawet cmentarzy, jeden państwo-
wy, bezwyznaniowy, i kilka religijnych – najczęściej
ewangelicki i katolicki, ewentualnie także żydowski,
a nawet muzułmański czy prawosławny. W niektó-
rych miastach czy miasteczkach znajdowały się
również cmentarze narodowościowe, np. francuskie,
garnizonowe i, często, osobne, używane tylko przej-
ściowo, dla ofiar wojny. Zgodnie z obowiązującym
prawem, ofiary wojny mają prawo do niezakłóco-
nego pochówku, a ich utrzymanie  jest wolne od
opłat. Wskutek II wojny światowej w Berlinie umarło
lub zginęło 120 tysięcy osób i większość z nich nadal
leży na berlińskich cmentarzach. Wiele miast miało
też odrębne miejsca pochówku dla ofiar zarazy. 
W skład Wielkiego Berlina weszły też dwa cmentarze
dla bezimiennych, ubogich, bezdomnych i samobójców.
Cmentarze średniowieczne znajdowały się albo
w pobliżu kościołów, albo na łąkach miejskich, gdzie
jednocześnie organizowano odpusty, święta państwo-
we i religijne. Użytkowano ich też jako pastwiska czy
place targowe. Na cmentarzach tkacze bielili płótno,
powroźnicy kręcili sznury, a szynkarze prowadzili
Na każde 10 grobów, będzie co najmniej jeden, którego właściciel nosi polskie nazwisko.
Unter zehn Gräbern findet man mindestens eins, dessen Grabplatte den polnischen Namen trägt.
103
Schichten elegante und vom Massen abgeschirmte
Ruhestätten angelegt worden, etwa Park- oder
Waldfriedhöfe. 
In derart komplizierter und vielfältiger Lands-
chaft wird der Suchende, der den polnischen Spuren
nachspürt, auf die Suche gehen müssen. Die
Aufgabe ist schwierig, weil es... so viele sind. Man
kann über die Friedhöfe gehen und Tausende aber
Tausende polnische Namen feststellen. In den Teilen
Berlins wo im 19. Jh. die Polen wohnten, wird der
Anteil der polnischen Namen gar 30 % erreichen,
aber sie sind auch woanders, praktisch überall, und
sogar auf dem kleinsten und entfernt gelegenen
Friedhof stellt man fest, dass unter zehn beliebigen
Gräbern mindestens eines „polnisch” ist.
Es bedeutet, dass irgendwann in irgendeiner weit
entfernten Zeit der Urahn der Familie aus Polen
gekommen ist, oder genauer gesagt, aus den polni-
schen Teilen des preußischen Staats – aus Pommern,
Schlesien, Großpolen, Ermland, Masuren. Er könnte
bei dieser Lebenswanderung sein Polentum pflegen
oder es so zu sagen ablegen. Dies könnte gar schon
vor der Auswanderung der Fall gewesen sein. Der
größte Teil dieser Familien, die bis heute die polnis-
chen Namen tragen, ist jetzt schon längst 
deutsch. Manchmal ist ihnen noch klar, dass es
irgendwann in dem Familienstammbuch einen 
polnischen Großvater gab, meistens wissen sie auch
das nicht mehr.  
In dieser Zeit wurden die polnischen Namen
umgehend „eingedeutscht“. Es verschwanden die
typischen polnischen Buchstaben1 und die polnischen
Namen mit den Endungen –ski und – cki übernah-
men die für die deutsche Zunge einfachere Form
–sky und –cky. In polnischer Sprache treten diese
Namen in zwei geschlechtsspezifischen Formen: Mit
der Endung -i für männliche Namen und mit -a für
weibliche. Im Zuge der „Germanisierung” über-
nehmen sie einheitlich die männliche Form. 
wyszynk. Często były to jednak po prostu tereny
opustoszałe i nic dziwnego, że wierzono, iż na tych
pustkowiach straszy. Z całą pewnością przepełnione
cmentarze miejskie były źródłem licznych zaraz.
Dopiero reformacja wprowadziła zasadę „godnego
pochówku”, co jednak  nadal łączyło się z gospodar-
czym wykorzystaniem terenów cmentarnych. 
W XVII wieku na berlińskich nekropolach należących
do francuskich protestantów, hugonotów, hodowa-
no morwę, potrzebną do produkcji jedwabiu.
Planowanie cmentarzy z podziałem na kwartały 
i dbałość o higieniczną stronę pochówku pojawiły się
dopiero w epoce oświecenia. A dopiero w początku
XIX wieku założono pierwsze cmentarze bezwyz-
naniowe, na których chowano również osoby zmarłe
w nędzy czy korzystające ze wsparcia finansowego
miasta. W latach 1870-1915 Berlin całkowicie zmienił
charakter. Nie była to już średniowieczna osada
handlowa ani renesansowo-barokowa rezydencja,
lecz rozwijające się w przyspieszonym tempie miasto
przemysłowe. W roku 1877 Berlin przekroczył liczbę
miliona mieszkańców, w roku 1900 było ich już 
2,5 miliona, w dwa lata później – ponad 3 miliony.
Wpłynęło to również na infrastrukturę pochówków
miejskich. Z jednej strony stworzono wielkie cmen-
tarze komunalne, zdolne przyjąć setki tysięcy
zmarłych, z drugiej – dla zamożnych pojawiły się
pierwsze cmentarze parkowe i leśne. 
VARIA
Wnuczka rodziny Lemańczyk nie mówi już po polsku, ale
pamięta, że babcia jeszcze mówiła, a mama uczyła się religii 
po polsku.
Die Enkelin der Familie Lemanczyk (poln. Lemańczyk) spricht
kein Polnisch mehr; sie erinnert sich sehr gut daran, dass ihre
Großmutter fließend Polnisch sprach und Mama den
Religionsunterricht auf Polnisch nahm.
1 Aber Achtung, auch diese Regeln können irreführend sein.
Die Autorin dieses Texts heißt Ewa Maria Slaska und jeder
wird behaupten, dass Slaska eine germanisierte Form des
Namens Śląska wäre; es ist aber nicht so. Die zweifellos pol-
nische und in Polen lebende Familie Slaski benutzt diese Form
des Familiennamens seit dem 17. Jh.! Die in meinem Fall
einzige Information, dass ich mich nicht germanisierte, wäre
nur die Schreibweise meines ersten Vornamens – Ewa mit w;
auf Deutsch wäre es Eva mit v. Solche Nuancen fallen den
wenigsten auf!
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W takim więc skomplikowanym i bogatym kraj-
obrazie przychodzi osobom zainteresowanym polskimi
pamiątkami szukać grobów osób związanych z Polską,
jej kulturą i językiem. Zadanie jest trudne, bo nie da
się tak po prostu przejść po cmentarzach i wynoto-
wać nazwisk. Mijałoby się to z celem i jest niewyko-
nalne. Niewykonalne, bo takich grobów o polskich
nazwiskach jest po prostu za dużo. Na cmentarzach
w tych częściach miasta, gdzie kiedyś chętnie osied-
lali się Polacy, polskich nazwisk jest nawet do 30%,
ale wszędzie, na każdym cmentarzu, nawet naj-
mniejszym i najbardziej odległym, na każde 10 gro-
bów, będzie co najmniej jeden, którego właściciel
nosi polskie nazwisko. Oznacza to, że kiedyś, 
w jakiejś odległej przeszłości, przodek rodu przy-
wędrował z Polski, a ściślej rzecz biorąc, najpewniej 
z polskich dzielnic państwa pruskiego – Pomorza,
Śląska, Wielkopolski, Warmii, Mazur. Mógł w tej
wędrówce zachować swą polskość, mógł jej zanie-
chać. Ale odejście od polskości mogło się odbyć już
wcześniej, zanim doszło do wyjazdu do Berlina.
Większość tych zmarłych o polskich nazwiskach to
już od kilku pokoleń „rodowici” Niemcy, którzy być
może nic nie wiedzą o polskich korzeniach rodziny.   
Przy klasyfikacji grobów o polskich nazwiskach
pomocne przydają się następujące reguły: jeśli
Jednak zdarzają się groby ewidentnie polskie, w których cały napis jest sformułowany po polsku.
Es gibt aber auch Gräber, auf denen der ganze Text auf Polnisch geschrieben wurde.
Alois Barwiński pochodził z polskiej rodziny, jego żona, 
z domu Mielke była zapewne Niemką, o czym świadczy też
niemiecka pisownia imienia Marta. Również imię Alois jest już
pisane po niemiecku, a typowo polskie nazwisko Barwiński ma
zniemczoną pisownię: końcówka –y dla kobiet i mężczyzn,
zamiast męskiego –i lub żeńskiego –a.
Alois Barwinsky (poln. Barwiński) stammte vermutlich aus einer
polnischen Familie, seine Ehefrau, geb. Mielke war Deutsch; ihr
Name Martha wird auch deutsch geschrieben (auf poln. wäre
es Marta). Der Name Alois ist auch schon auf deutsche Weise
geschrieben (auf poln. Alojzy); der typisch polnische
Familienname Barwiński ist auch schon „eingedeutscht”:
Endung –y für beide Geschlechter, statt mänlichen -i und 
weiblichen –a.
Tu spoczywa Julia z Zapletiałów de Bereźnicka
zmarła w wieku życia lat 24
w dniu 30. Maja 1856
Hier ruht Julia geb. Zapletiało de Bereźnicka
gestorben im Lebensalter von 24
am Tage 30. Mai 1856
Żona czuła, dobra matka przyjaciółka szczera
Pamiątka iey zostanie każdemu
że ią znał droga y miła
Zärtliche Ehefrau, gute Mutter
redliche Freundin Jedem, der sie kannte
wird die Erinnerung an sie teuer und angenehm bleiben
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Es gibt aber auch Gräber, auf denen der ganze
Text auf Polnisch geschrieben wurde.
Hinter jedem derartigen Grab versteckt sich eine
faszinierende Geschichte
Manfred Zänker war ein Deutscher aus polnisch-
er Familie. Einberufen in die Wehrmacht, 1944
desertierte er und flüchtete zu den polnischen
Untergrundskämpfern (Partisanen), wahrscheinlich
zur sog. AK (Armia Krajowa, Landesarmee), die von
den Sowjets genauso verfolgt wurde wie von den
Nazi-Deutschen. Nach dem Krieg wurde Zänker vom
sowjetischen NKWD (Staatssicherheit) inhaftiert
und verbrachte in Gefängnissen mehr als zehn Jahre
bis er nach dem Stalins Tod entlassen wurde. Danach
lebte er in Berlin und war als Übersetzer aus dem
Polnischen und Russischen für das deutsche
Innenministerium tätig. War u.a. der Übersetzer bei
Willy Brandts berühmten Besuch in Polen in den 70er
Jahren. Der polnische Staatspräsident Aleksander
Kwaśniewski verlieh Manfred Zänker das
Verdienstkreuz. 
Kommen wir jetzt zurück zu dem schon oben
erwähnten Thema der polnischen Soldaten in Berlin,
die am Kampf um Berlin beteiligt waren. „An den
Kämpfen um Berlin nahmen 170 000 polnische
Soldaten teil, 12 000 von ihnen kämpften in der
Innenstadt. Als am 16. April mit dem Sturm auf die
Seelower Höhen die Endoffensive der Roten Armee
begann waren zwei polnische Armeen beteiligt: die
Erste Polnische Armee mit der Ersten Belorussischen
Armee unter Marschall Schukow; die Zweite
nazwisko pojawia się w formie zniemczonej i jeśli
polskim nazwiskom towarzyszą niemieckie (i pisane
w niemieckiej formie) imiona, to można z dużym
prawdopodobieństwem twierdzić, że rodzina jest już
w pełni niemiecka1.
Jednak zdarzają się groby ewidentnie polskie, 
w których cały napis jest sformułowany po 
polsku.
Ale także, jeśli rodzina zachowuje zmienną
końcówkę nazwisk –ska i –cka, a przede wszystkim
jeśli używa typowych polskich liter jak ś, ć, ń, ą itp., to
mamy na pewno do czynienia z rodziną kultywującą
swoją polskość. Tak można w Berlinie znaleźć
nazwiska Szamatólska czy Domańska.
Niekiedy na grobie pojawi się jeszcze polski napis
lub dodatkowa informacja, co też potrafi zaskoczyć,
bo może się okazać, że ktoś, kto miał typowe
niemieckie nazwisko, jest jednak Polakiem, jak
wspomniany już Aleksander Brückner.
Za każdym takim grobem kryje się osobna
pasjonująca historia, którą nie zawsze udaje się
prześledzić. W jednym przypadku się udało.
VARIA
Jeśli w napisie grobowym wciąż używa się typowych polskich liter jak ś, ć, ń, ą itp., to mamy na pewno do czynienia z rodziną 
kultywującą swoją polskość (oba groby z Cmentarza Żydowskiego Weissensee).
Befinden sich in den Namen immer noch typisch polnische Buchstaben ó, ś, ć, ń, ą usw., können wir sicher sein, dass es eine Familie
war, in der das Polnische gepflegt wurde (beide Gräber am Jüdischen Friedhof Weissensee).
1 Ale uwaga: i ta reguła może się okazać myląca. Autorka tego
tekstu nazywa się Ewa Maria Slaska i każdy w sposób natu-
ralny uznaje, że Slaska to zgermanizowana forma Śląskiej, 
a tymczasem bezwzględnie polska i mieszkająca w Polsce
rodzina Slaskich używa tego nazwiska w tej właśnie formie
od XVII wieku! W moim wypadku jedyną wskazówką 
polskości byłoby używanie imienia Ewa pisanego przez w, bo
w wersji niemieckiej pisze się je przez v (Eva), ale stwier-
dziłam, że nikt na to nie zwraca uwagi.
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Polnische Armee war Bestandteil der Ersten
Ukrainischen Front unter Marschall Konew. Am 22.
April erreichten sie den Hohenzollernkanal. Als sich
am 24. April der Ring um Berlin schloss, kämpften
polnische Truppen bei Kremmen, Tietzen,
Oranienburg, Birkenwerder, Oranienburg und Nauen. 
Die Erste Polnische Armee mit der Ersten Division
„Tadeusz Kosciuszko”, der Zweiten Haubitzen-
brigade, dem Sechsten unabhängigen motorisierten
Ponton-Bataillon sowie der Ersten unabhängigen
Mörserbrigade wurde in die letzte Kampfphase um
Berlin einbezogen. Polnische Truppen kämpften vor
allem in Charlottenburg, Moabit und Tiergarten.
Besonders viele Opfer forderten die Kämpfe am 1.
Mai um die Charlottenburger Chaussee (die heutige
Straße des 17. Juni), die Technische Hochschule und
den S-Bahnhof Tiergarten. Unmittelbar am Karl-
August-Platz entstand ein Friedhof mit gefallenen
Manfred Zänker był Niemcem z polskiej rodziny,
w roku 1944 zdezerterował z Wehrmachtu i uciekł
do polskich partyzantów, prawdopodobnie do AK, 
bo po wojnie został aresztowany przez sowieckie
NKWD i zwolniony z więzienia dopiero po śmieci
Stalina. Mieszkał w Berlinie, pracował jako tłumacz 
z rosyjskiego i polskiego dla niemieckiego Mini-
sterstwa Spraw Wewnętrznych. Między innymi był
tłumaczem Willy Brandta w latach 70. Został przez
prezydenta RP Aleksandra Kwaśniewskiego odzna-
czony Krzyżem Zasługi.
I wreszcie temat, który zawsze wydawał się
„najłatwiejszy”, ale, jak już wspomniałam na wstępie,
wcale taki nie był, to znaczy groby żołnierzy polskich,
którzy brali udział w Bitwie o Berlin. W walkach 
o Berlin brało udział 170 tysięcy polskich żołnierzy, 
z tego 12 tysięcy w centrum miasta. Kiedy 16 kwiet-
nia rozpoczęła się na wzgórzach w okolicy Seelow
końcowa ofensywa Armii Czerwonej, brały w niej
udział dwie armie polskie: Pierwsza Armia Polska 
w ramach Pierwszego Białoruskiego Frontu pod
dowództwem marszałka Żukowa oraz Druga Armia
Polska jako część składowa Pierwszego Ukraińskiego
Frontu pod dowództwem marszałka Koniewa. 
22 kwietnia zamknął się pierścień wokół Berlina,
żołnierze polscy walczyli koło Kremmen, Tietzen,
Oranienburg, Birkenwerder i Nauen. Pierwsza Armia
Polska z pierwszą Dywizją im. Tadeusza Kościuszki,
drugą brygadą haubic, szóstym samodzielnym 
zmotoryzowanym batalionen pontonowym oraz
pierwszą samodzielną brygadą moździerzy została
wprowadzona do akcji w ostatniej fazie walk 
o Berlin. Polskie oddziały walczyły przede wszystkim
w dzielnicach Charlottenburg, Moabit i Tiergarten.
Szczególnie dużo ofiar pochłonęły walki 1 maja 
o Charlottenburger Chausee (obecnie Straße des 17.
Juni), Wyższą Szkołę Techniczną i stację kolejki
miejskiej w Tiergarten. W pobliżu Karl-August-Platz
powstał cmentarz dla poległych polskich żołnierzy.
Później ich zwłoki przeniesiono do miejscowości
Siekierki na ziemi lubuskiej, polegli w walkach wokół
Berlina pochowani zostali natomiast w Zgorzelcu.
I tak to wygląda. Nie ma grobów polskich
żołnierzy w Berlinie. Ten tekst, fragment artykułu 
z katalogu wystawy „Wach auf mein Herz und
denke!” – Zur Geschichte der Beziehungen zwischen
Schlesien und Berlin-Brandenburg / „Przebudź się,
serce moje, i pomyśl” – Przyczynek do historii sto-
sunków między Śląskiem a Berlinem-Brandenburgią,
Za każdym takim grobem kryje się osobna pasjonująca histo-
ria... – grób Manfreda Zänkera na starym cmentarzu św.
Mateusza na Schönebergu.
Hinter jedem derartigen Grab versteckt sich eine faszinierende
Geschichte – Grab von Manfred Zänker auf dem Alten St.
Matthäus Kirchhof in Schöneberg.
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polnischen Soldaten.“ Ihre Leichen wurden später in
einen Friedhof bei der polnischen Ortschaft Siekierki
(Leubuser Land) umgebettet; diejenigen die an den
Kämpfen um Berlin teilnahmen und gefallen sind,
liegen jetzt im polnischen Zgorzelec.
So ist es. Es gibt keine Gräber polnischer Soldaten
in Berlin! Den obigen Text, ein Auszug aus dem
Katalog der Ausstellung “Wach auf mein Herz und
denke!” - Zur Geschichte der Beziehungen zwischen
Schlesien und Berlin-Brandenburg, kann man auch
im Internet finden, und zwar in beiden Sprachen.
Allerdings gibt es die Information, wo sich jetzt die
Leichen der polnischen Soldaten befinden, nur auf
Polnisch! Weshalb auch immer! So oder so, die Polen,
die die Legende von polnischen Soldatengräbern so
gern weiter erzählen, können, wenn sie wollen, diese
Information im Netz finden. Nun ist heutzutage
Wikipedia (genauso wie google) ein unbestreitbarer
Herrscher unseres Wissens und nichs gilt als
bewiesen, solange es von Wikipedia nicht bestätigt
wird. Zum Wikipedia Text greift auch Henryk Nazar-
czuk, der 2004 für den Bund der Polen in
Deutschland eine Liste der polnischen Gräber in
Deutschland gefertigt hat. „Bestens sieht es in Berlin
aus“, schreibt Nazarczuk. „Mehrere Gedenkstätten
und Friedhöfe, alles in bester Ordnung und doku-
też można znaleźć w internecie, ale Wikipedia
(podobnie jak google) zawładnęła naszymi umy-
słami bez reszty i żadna informacja nie jest ważna,
jeśli nie pojawi się w Wikipedii. I najwyraźniej na tym
źródle opiera się tekst Henryka Nazarczuka, który
sporządził dla potrzeb Związku Polaków w Niem-
czech listę polskich grobów w Niemczech: „Najlepiej
wygląda na tym tle oczywiście Berlin. Kilkadziesiąt
miejsc pamięci i cmentarzy, prawie wszystko upo-
rządkowane i udokumentowane. Każda dzielnica
posiada takie miejsca i prawie na każdym cmentarzu
groby Polaków. Żołnierze armii walczących na
zachodzie (lotnicy polscy zestrzeleni nad Berlinem),
jeńcy wojenni zmarli w stalagu III D, żołnierze dwóch
armii Ludowego Wojska Polskiego, więźniowie KZ,
robotnicy przymusowi. Organizacje polonijne w Ber-
linie nie mają kłopotu z wyborem miejsca na uro-
czystości okolicznościowe” (tekst z 2004 roku 
– http://www.polonia.org/rokpolskigroby.htm).
Pod jednym względem można się zgodzić, 
w Berlinie jest dość miejsc pamięci, gdzie w sytua-
cjach „okolicznościowych” można złożyć wieńce.
Najwięcej, jeśli bodaj nie wszystkie, jest ich w byłym
VARIA
Językoznawca Aleksander Brückner, jeden z najsłynniejszych
Polaków mieszkających w Berlinie, pochodził ze spolszczonej
rodziny niemieckiej, nosił niemieckie nazwisko, a jego grób ma –
ufundowaną przez Polską Akademię Nauk – dwujęzyczną płytę
– grób na cmentarzu Tempelhofer Parkfriedhof.
Der Sprachwissenschaftler Aleksander Brückner, einer der
berühmtesten Polen, die in Berlin lebten, dozierte über 40 Jahre
Linguistik an der Humboldt-Universität; er entstammte einer
deutschen aber schon durchaus polonisierten Familie, die jedoch
weiterhin ihren Namen auf Deutsch geschrieben hat; an seinem
Grab im Tempelhofer Parkfriedhof befindet sich eine zweis-
prachige Grabplatte, gesponsort durch die Polnische Akademie
der Wissenschaften.
War Cemetery na Heerstrasse, miejsce pochówku żołnierzy
armii sprzymierzonych, którzy polegli w Niemczech. Tablica
przy wejściu podaje, że znajdują się tu groby pięciu polskich 
lotników, ale naprawdę są tu tylko dwa polskie groby.
War Cemetery in der Heerstrasse, hier ruhen die Soldaten der
Allierten, die in Deutschland gefallen sind. Laut der Tafel am
Friedhofseingang sollen hier fünf polnische Luftwaffen-Piloten
begraben liegen; tatsächlich befinden sich hier nur zwei polni-
sche Gräber. Keiner von ihnen war an der Schlacht um Berlin
beteiligt!
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mentiert. In jedem Stadtteil gibt es solche Plätze und
auf fast jedem Friedhof gibt es die polnischen Gräber.
Soldaten der Armeen die im Westen kämpften 
(polnische Piloten erschossen über Berlin), 
Kriegsgefangene gestorben im Stalag III D, Soldaten
der zwei Heere der Polnischen Volksarmee, 
KZ-Insassen, Zwangsarbeiter. Die polnischen 
Vereine in Berlin mögen wohl keine Schwierigkeiten
haben bei der Wahl des Ortes, wo sie ihre 
patriotischen Festlichkeiten feiern wollen.”
(http://www.polonia.org/rokpolskigroby.htm).
Mit einer Behauptung dieses Textes kann man
allerdings völlig übereinstimmen: Tatsächlich gibt es
in Berlin genug Plätze, wo man bei bestimmten patri-
otischen oder religiösen Anlässen die Kränze nieder-
legen kann. Viele von ihnen, wenn nicht alle, findet
man in Berlin Ost.
Berlinie Wschodnim. W r. 1972 w parku Volkspark
Friedrichshain wzniesiono pomnik „Denkmal des pol-
nischen Soldaten” projektu polsko-niemieckiego
kolektywu artystów (Zofia Wolska, Tadeusz La-
dziana, Arnd Wittig i Günther Merkel). Na pomniku
umieszczono napis „Za naszą i waszą wolność – für
eure und unsere Freiheit”. Na Cmentarzu Cen-
tralnym, tam gdzie znajduje się też grób Róży
Luxemburg, wydzielono część, na której pochowani
zostali zmarli po wojnie więźniowie obozów koncen-
tracyjnych, a na cmentarzu w Marzahn znajduje się
co najmniej 20 różnego rodzaju pomników upa-
miętniających ofiary wojny.
W byłym Berlinie Zachodnim jedynym takim
miejscem jest War Cemetry na Heerstrasse, gdzie
znajdują się groby dwóch polskich lotników (choć
źródła podają, że jest ich pięć). Ale i to nie są groby
uczestników Bitwy o Berlin. Polscy oficerowie byli
częścią armii brytyjskiej i wprawdzie zostali
pochowani w Berlinie, ale brali udział w walkach 
w Niemczech.
Miejsca pamięci w Berlinie. Pomnik Żołnierza Polskiego 
w Volkspark Friedrichshain („Denkmal des polnischen
Soldaten”) z napisem „Za naszą i waszą wolność – für eure und
unsere Freiheit". 
Na zdjęciu obok – pomnik więźniów obozów koncentracyjnych
na Cmentarzu Centralnym na Lichtenbergu. Poniżej – jeden z
pomników ku czci ofiar wojny na Cmentarzu Marzahn.
Gedenkstätten in Berlin. 1972 wurde im Ostberlin ein „Denkmal
des polnischen Soldaten” im Volkspark Friedrichshain errichtet,
das von einem „Autorenkollektiv“ (Künstler aus der VRP und der
DDR) entworfen wurde: Zofia Wolska, Tadeusz Ladzian, Arnd
Wittig und Günther Merkel. Neben dem Denkmal befindet sich
eine riesig große Inschrift: "Za naszą i waszą wolność – für eure
und unsere Freiheit". 
Auf dem Foto nebenan – Gedenkplatte für die Insassen der
deutschen Konzentrationslager auf dem Zentralen Friedhof in
Lichtenberg. Darunter – eine der 20 Gedenkstätten für die
Opfer des Krieges auf dem Parkfriedhof Marzahn.
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Die Authentizität des Fiktiven
Der deutsche Philosoph Helmut Plessner bezeich-
nete den Menschen als „von Natur aus künstlich“.
Plessner zufolge findet sich der Mensch selbst nicht
vor und verfügt nicht über eine naturhafte Identität.
Vielmehr behält er stets Abständigkeit zu sich, aus
der heraus er sich selbst erst erschafft. Demnach ist
der Mensch eine Art „animal fictionale“.
(Zitat aus einem Artikel von Karen van den Berg, mit dem
Untertitel: „Über die unmögliche Notwendigkeit, Identität zu
managen“)
Identität ist demnach ein ständig erneuerter
Selbstentwurf  des Menschen. 
Morgens steht er vor dem Spiegel und putzt sein
Ich heraus, nicht nur die Zähne… er rasiert sich und
schminkt sich, so lange, bis er mit seinem Spiegelbild
zufrieden ist. Jetzt ist er fit für die nahe Zukunft –
halt, nein, er kleidet sich ein für die Begegnungen des
Tages, denn erst „Kleider machen Leute“. Dann die
erste Frage, die ihm jemand stellt: Wer bist Du?
Bist Du Deine Kleider, Dein Rasierwasser, Dein
Rouge? Bist Du Deine Berufe und Berufungen, bist
Du Deine Kultur, Deine Sprache, Dein Land?
Es gibt verschiedenste Angebote, sich mit einer
Region, einer Kultur, einer gesellschaftlichen Klasse
oder gar mit einem Staat zu identifizieren. Dieser
Mechanismus funktioniert meist nach einem
Ausschlussprinzip: Bist Du ein Arbeiter, ein Professor
oder ein Millionär? Bist Du ein Berliner oder ein
Urealnienie fikcji
Niemiecki filozof Helmut Plessner określa
człowieka jako istotę „z natury sztuczną”. Zdaniem
Plessnera człowiek sam siebie nie może odnaleźć i nie
ma żadnej naturalnej tożsamości. Wręcz przeciwnie
– wciąż ma dystans do samego siebie, i z tego dys-
tansu sam siebie tworzy. Tym samym człowiek jest
czymś w rodzaju „animal fictionale“.
(cytat z artykułu von Karen van den Berg, fragment opatrzony
podtytyłem: O niemożliwej konieczności zarządzania
tożsamością)
Tożsamość jest więc wciąż odnawiającym się
projektem człowieka skierowanym na samego siebie. 
Kiedy rano staje przed lustrem, czyści nie tylko
zęby, ale też własne Ja... goli się i szminkuje, aż zado-
woli go obraz, który widzi w lustrze. Teraz jest już
gotowy na najbliższą przyszłość – nie, zaraz, jeszcze
mu się ubrać, bo przecież „to szata zdobi człowieka”.
I wtedy pojawia się pierwsze pytanie, które ktoś mu
zadaje: Kim jesteś?
Czy Tobą czyni Cię Twoje ubranie, Twoja woda po
goleniu, Twoja szminka? Czy jest to Twój zawód,
Twoje powołanie, Twoja kultura, Twój język, Twój kraj?
Istnieje szeroka oferta identyfikacji: z regionem,
z kulturą, z klasą społeczną albo nawet z państwem.
Ten mechanizm funkcjonuje najczęściej wedle
zasady wykluczenia: jesteś robotnikiem, profesorem
czy milionerem? Berlińczykiem czy warszawiakiem?
Polakiem czy Niemcem? 
VARIA
Michael Kurzwelly
Die Słubfurter
Mediathek
Michael Kurzwelly
Mediateka
Słubfurcka
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Warschauer, ein Pole oder ein Deutscher? 
Oder bist Du derjenige, der damals bei regner-
ischem Wetter mit einem schäbigen alten Regen-
schirm die Oderpromenade entlang spazierte, als die
Flüchtlinge über die Brücke kamen? Oder bist Du der
Flüchtling, der von „hinter dem Bug“, der mit 2 Kü-
hen von der fetten Erde zu mageren Sandböden
wechseln musste? Oder bist Du ein Enkel von denen,
einer, der sich fragt: Wer bin ich?
Bist Du ein Słubfurter?
Słubfurt ist die erste Stadt, die je zur Hälfte in
Deutschland und Polen liegt. Sie setzt sich aus den
beiden Stadtteilen Słub und Furt zusammen, lässt
sich also konkret verorten. Es handelt sich um die bei-
den „ehemaligen“ Städte Słubice und Frankfurt
(Oder). Słubfurt beschreibt einen Raum, der all jenen
als Heimat dient, die sich „dazwischen“ fühlen.
Słubfurt beschreibt diese besondere Qualität mit ein-
fachsten Mitteln. Die Ausgabe eines Słubfurter
Personalausweises ist weder an den Ort (jus terrae),
noch an die Herkunft (jus sanguis) gebunden, son-
dern basiert einzig und allein auf dem Bekenntnis,
sich als Słubfurter zu fühlen. 
Was verbindet dich mit Słubfurt?
Von Februar bis November 2010 befindet sich die
Słubfurter Mediathek in den beiden Stadtbibliothe-
ken von Słub und von Furt. 
Sie beschäftigt sich mit dieser allerwichtigsten
Frage, die sich ein Mensch stellt, bevor er sich dafür
entscheidet, Słubfurter zu werden und die nötigen
formalen Schritte einzuleiten. 
Die „Słubfurter Mediathek“ sammelt individuelle
Antworten oder auch Gegenfragen und Ratlosigkei-
ten auf diese Frage und macht sie der Öffentlichkeit
zugänglich. 
Einreichen von Manuskripten, Büchern, Fotos
und Gegenständen, die in der Mediathek
öffentlich zugänglich sind
Sowohl Einwohner, wie potentielle Neubürger
von Słubfurt sind eingeladen, sich der Frage „Wer bin
ich? Was verbindet mich mit Słubfurt – oder auch
nicht?“ zu stellen und dazu eigene Ausdrucksformen
zu entwickeln und zu benutzen. Die Dinge können in
A może jesteś tym, który spacerował w deszczu
z obszarpanym parasolem w ręku wzdłuż prome-
nady nad Odrą, podczas gdy uciekinierzy prze-
chodzili przez most? A może jesteś tym uciekinierem
„zza Buga”, który ze swymi dwiema krowami musiał
przenieść się ze swego żyznego czarnoziemu na
jałowe piaszczyzny? A może jesteś wnukiem tych,
którzy zadają sobie pytanie: Kim jestem?
Czy jesteś słubfurtczaninem?
Słubfurt to pierwsze miasto, które leży w po-
łowie w Polsce, a w połowie w Niemczech. Składa się
z dwóch części: Słubu i Furtu, można je więc
konkretnie umiejscowić. Są to bowiem „dawne” dwa
miasta: Słubice i Frankfurt nad Odrą. Słubfurt określa
przestrzeń będącą ojczyzną tych wszystkich, którzy
czują, że są gdzieś „pomiędzy”. Słubfurt definiuje tę
szczególną jakość przy pomocy najprostszych środ-
ków. Uzyskanie słubfurckiego dowodu osobistego
nie jest związane ani z miejscem (ius terrae), ani 
z pochodzeniem (ius sanguis), lecz wyłącznie 
z poczuciem, że jest się słubfurtczaninem. 
Co łączy Cię ze Słubfurtem?
Od lutego do listopada 2010 w obu bibliotekach
miejskich Słubu i Furtu będzie miała siedzibę
Medioteka Słubfurcka. 
Zajmuje się ona najważniejszym pytaniem, które
stawia sobie człowiek, zanim zdecyduje się zostać
słubfurtczaninem i uruchomić niezbędne procedury
formalne. 
Medioteka Słubfurcka zbiera indywidualne
odpowiedzi, ale także kontrpytania i bezradność
wobec tego pytania oraz udostępnia ja publiczności. 
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der Stadtbibliothek abgegeben werden. Das mobile
Einsatzteam der „Słubfurter Mediathek“ wird das
eingereichte Material einmal im Monat sichten und
für die Mediathek aufbereiten. 
Videoporträts,
die der Identitätsfrage nachgehen
Eine Methode der Identitätsforschung besteht
darin, Videoporträts zu erstellen, die sich aus zwei
Bestandteilen zusammensetzen: 
· Interview einer Person, die auf die Grundfrage
„was verbindet dich mit Słubfurt“ antwortet.
· Anschließend erhält die Person für einen
abgestimmten Zeitraum eine Videokamera,
mit der sie ihre eigene Sicht auf Słubfurt fil-
men kann.
Beide Elemente werden schließlich zu einem Film
zusammen geschnitten. Je nach Wunsch kann der
Porträtierte sichtbar sein oder anonym bleiben.
Der Mix porträtierter Personen umfasst alle
Generationen, Couleurs und kulturelle Hintergründe,
natürlich Menschen aus Słub und aus Furt…
Die Filme können ausgeliehen oder vor Ort gese-
hen werden.
Öffentliche Diskussionen in der Mediathek
auf der Grundlage des vorhandenen
Materials in der Mediathek,
bzw. Vorstellen der neuesten Produkte.
Wenn sich genügend neues Material angesam-
melt hat und neue Filme entstanden sind, werden sie
bei einer öffentlichen Präsentation mit Diskussion
offiziell der Sammlung übergeben. Aus aktuellem
Anlass können natürlich jederzeit Diskussionsrunden
veranstaltet werden. Das Bildungsprogramm der
Słubfurter Mediathek sieht vor allem eine Zusam-
menarbeit mit Schulen und anderen Bildungsein-
richtungen vor, die nach vorheriger Absprache die
Mediathek vor Ort nutzen können.
Entwicklung neuer Methoden
zur Identitätsmessung
Die Mediathek muss sich natürlich den
Herausforderungen der Zeit stellen und ist deshalb
immer für innovative Ideen und Vorschläge offen. Es
handelt sich um einen offenen Prozess, eine Art
Dostarczanie rękopisów, książek,
fotografii i przedmiotów, które mają być
publicznie dostępne w Mediatece
Zapraszamy zarówno mieszkańców, jak i po-
tencjalnych nowych obywateli Słubfurtu, aby zadali
sobie pytanie „Kim jestem? Co łączy mnie – lub nie –
ze Słubfurtem?”, i aby stosowali w tym celu stwo-
rzone przez siebie formy wyrazu. Wytwory te można
składać w bibliotekach miejskich. Lotny zespół
Mediateki Słubfurckiej będzie raz w miesiącu
przeglądał złożone materiały i opracowywał je dla
potrzeb Mediateki. 
Portrety wideo poszukujące odpowiedzi
na pytanie o tożsamość
Jednym ze sposobów poszukiwania tożsamości
jest tworzenie portretów wideo, składających się 
z dwóch części: 
· wywiad z osobą, która odpowiada na pytanie
„Co łączy mnie ze Słubfurtem?”
· następnie osoba ta otrzymuje na określony
czas kamerę wideo, którą filmuje Słubfurt ze
swojego punktu widzenia.
Oba elementy są następnie montowane w jeden
film. W zależności od chęci osoba portretowana
może albo być widoczna, albo pozostać ano-
nimowa.
Portretowane osoby reprezentują wszystkie
pokolenia, kolory skóry i kultury, oczywiście zarówno
ze Słubu, jak i z Furtu...
Filmów nie można wypożyczać ani oglądać na
miejscu.
Publiczne dyskusje w Mediatece w oparciu
o materiał w niej zgromadzony
lub prezentacja najnowszych produkcji
Kiedy zbierze się już wystarczająco dużo nowego
materiału i powstaną nowe filmy, zostaną one
przekazane do zbioru podczas publicznej prezentacji
połączonej z dyskusją. Oczywiście dyskusje można
organizować zawsze, okazjonalnie. Program eduka-
cyjny Mediateki Słubfurckiej przewiduje przede
wszystkim współpracę ze szkołami i innymi insty-
tucjami edukacyjnymi, które po wcześniejszym
uzgodnieniu terminu mogą korzystać z Mediateki na
miejscu.
VARIA
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Experiment, dessen Ausgang wir noch nicht kennen.
Die zweisprachige Quartalszeitschrift „Pro Libris“
widmet sich in einer Ausgabe gezielt dem Thema der
„Słubfurter Mediathek“. Das Ergebnis soll anschlie-
ßend in einer der Stadtbibliotheken vorgestellt wer-
den. Studenten der Europa-Universität Viadrina
beschäftigen sich im Rahmen eines Słubfurt-
Seminars über mehrere Semester mit dem Thema
und begleiten das Projekt mit eigenen Recherchen
und Beiträgen, sowie Überlegungen zur Entwicklung
der Mediathek. 
In einer zweiwöchigen multimedialen Abschlus-
spräsentation werden die Ergebnisse der neun-
monatigen Arbeit im November 2010 gezeigt und
können von den Besuchern kommentiert und
ergänzt werden. 
Ausleihe in der Słubfurter Mediathek
Wie in jeder Bibliothek können die in der
Mediathek vorhandenen Dinge natürlich auch aus-
geliehen werden. Es reicht die Vorlage eines Słub-
furter Personalausweises.
Die „Słubfurter Mediathek“ ist ständig auf der
Suche nach Mitarbeitern…
Zum Abschluss des Projektes werden die beiden
Teile der „Słubfurter Mediathek“ aus Słub und aus
Furt zusammengeführt und können als Wander-
ausstellung die Welt über Słubfurt informieren.
Ein Projekt von Michael Kurzwelly und Słubfurt e.V. in Ko-
operation mit der Stadtbibliothek Frankfurt (Oder), der
Stadtbibliothek Słubice und Studenten der Europa-Universität
Viadrina, sowie der Zeitschrift „Pro Libris“ aus Zielona Góra
Das Konzept entwickelte Michael Kurzwelly im Rahmen eines
einjährigen Arbeitsstipendiums der Stiftung Kunstfonds in
Bonn.
Rozwój nowych metod pomiaru tożsamości
Mediateka musi oczywiście stawić czoła
wyzwaniom nowoczesności i dlatego jest otwarta na
innowacyjne pomysły i propozycje. Chodzi o otwarty
proces, coś w rodzaju eksperymentu, którego
wyniku jeszcze nie znamy. Jeden z numerów dwuję-
zycznego kwartalnika „Pro Libris” zostanie poświę-
cony tematyce Mediateki Słubfurckiej. Efekty będą
zaprezentowane w jednej z bibliotek miejskich.
Studenci Uniwersytetu Europejskiego Viadrina w ra-
mach seminarium nt. Słubfurtu zajmują się tym te-
matem przez kilka semestrów i angażują się w ten
projekt poprzez własne poszukiwania i opracowania,
a także przemyślenia na temat rozwoju Mediateki. 
Wyniki dziewięciomiesięcznej pracy zostaną
zaprezentowane w ramach dwutygodniowej multi-
medialnej wystawy końcowej w listopadzie 2010 r., 
a widzowie będą mieli okazję je komentować 
i uzupełniać. 
Wypożyczanie materiałów
z Mediateki Słubfurckiej
Podobnie jak w każdej innej bibliotece, zbiory
Mediateki można oczywiście wypożyczać. Wystar-
czy przedłożyć słubfurcki dowód osobisty.
Mediateka Słubfurcka wciąż poszukuje współ-
pracowników...
Na zakończenie projektu obie części Mediateki
Słubfurckiej, ze Słubu i Furtu, zostaną połączone 
i powędrują w świat jako wystawa objazdowa.
Projekt Michaela Kurzwelly oraz Słubfurt e.V. we współpracy
ze  Stadtbibliothek Frankfurt (Oder),  Biblioteką Miejską w Słu-
bicach i studentami Uniwersytetu Viadrina oraz czasopismem
„Pro Libris“ z Zielonej Góry
Koncepcję opracował Michael Kurzwelly w ramach rocznego
stypendium roboczego Fundacji Sztuki w Bonn.
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Debiut poetycki Marii Miłek jest pod wieloma
względami przejmujący. Kolejny późny debiut, który
ma tę Hoelderlinowską ciężką, ognistą dojrzałość
owocu, niespieszącego się bynajmniej, aby już-już
oklapnąć z gałęzi, lecz potrafi zawisnąć pomiędzy
niebem i ziemią. W części jest to wynik wysokiej kul-
tury literackiej, którą chciałabym osobno z uznaniem
podkreś1ić, a w części – samych przywołań mitycz-
nych. Maszt Odysa imp1ikuje bowiem już tytułem
doświadczenie podróży, zmiany, metamorfozy,
przenikania z czegoś w coś i po prostu stawania się.
To znamię dojrzałej percepcji: nas nie ma, my się sta-
jemy. Na kolejnych etapach bywamy niepodobnymi
do siebie istotami (gdyby je postawić razem i poz-
wolić wygłosić poglądy, pokłóciłyby się na długo).
Autorka to pojmuje, zaczyna tomik wierszem
Genesis, pesymistyczną trawestacją Ewangelii 
św. Jana: Słowo, które było na początku u Boga, 
u człowieka staje się milczeniem, cierniem, kamieniem,
sznurem. To punkt wyjścia. W przestrzeni zakreślonej
Odyseją milczenie staje się złotem (gdy mowa tylko
srebrem), cierń atrybutem róży mistycznej, kamień
zbawczą kotwicą, a sznur liną napinającą śmiałe
żagle. 
Nasuwa się pytanie o charakter powiązań mitów
o tak odmiennym rodowodzie jak Biblia i Homer.
Otóż homer po grecku to ślepiec. Ślepe dziady
śpiewały Iliadę, Odyseję, chodząc sobie od wsi do
wsi. I w starożytnym Izraelu działo się nie inaczej.
Cały szereg postaci z greckiej mitologii pojawia się 
w scenerii biblijnej. Blisko ewangelicznych miejsco-
wości, takich jak Cezarea Filipowa w Galilei, mieszkał
sobie koźlonogi bożek Pan, syn ponoć Penelopy, która
zdradziła Odyseusza tylko raz, ale za to z całą dwu-
nastką zalotników... W tejże samej Cezarei nad
Jordanem Kronos pożerał swoje dzieci, a ich matka,
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Maria i Odys 
Maria Miłek, Maszt Odysa, Wydawnictwo Organon, Zielona Góra 2008, 119 s. 
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bogini Rea, uchroniła Zeusa, kryjąc dziecię do jednej 
z pieczar, nawiedzanych później przez Eliasza, 
a straszliwemu ojcu dając obwinięty w pieluszki men-
hir. Kiedy Jezus stąpał po ziemi, stroiły ją greckie
świątynie, a gdzie nie było białych, marmurowych
kolumn i rzeźb, tam stały prastare obeliski, sterczały
na pastwisku ruiny asyryjskie, babilońskie albo tych
najdawniejszych miast, gdzie składany był w ofierze
święty król. Widać je zresztą nawet dziś, tak samo jak
miejsca, gdzie Adonis się spotykał z Afrodytą. Po
wyjściu z niewoli egipskiej Żydzi walczą z Filistynami
– ta niewiele mówiąca nazwa oznacza jednak ludzi 
z Krety, a więc samej kolebki mitologii. Z kolejnych fal
mitycznych i sakralnych ta ziemia próbowała się
obmyć – dzisiaj zdobią ją nowoczesne autostrady,
hipermakety, stacje benzynowe, jako kolejna
maska... No i Biblia, to także swoista Odyseja, tyle, że
Odyseusz zmienił imię i jest zbiorowym bohaterem –
Izraelem. A kto jest prawdziwym czy też Nowym
Izraelem? Zapytajmy świadków Jehowy, adwentys-
tów, Armię Zbawienia, popytajmy się w najbliższej
synagodze albo u własnej cioci... Każdy chce być
Odyseuszem. 
Jedyne zatem przykazanie tego archetypu – navi-
gare necesse est. Maria Miłek nadaje „żeglowaniu”
rangę właściwie jedynej powinności. 
Czytam te piękne wiersze i przyznaję: niejedna
„gorzka wyspa Ajaja” z żałobnymi cyprysami mija tak
blisko burty, że wiosłem prawie jej dosięgam.
Minąwszy Boecklinowskie obrazy nabieramy garść
wody morskiej w usta, przyzwoliwszy już, aby Itaką
była nie jakaś konkretna sprawa, ale nieznany kres.
„Ważne są tylko te dni, których jeszcze nie znamy”,
czyli po chrześcijańsku mówiąc: „bądź wola Twoja”.
Tu zaś kolejny tekst podsuwa słowo: bunt. Wolą
boską byłby zatem bunt? Z mitycznej magmy sko-
jarzeń autorki wyłania się pusty krajobraz po wielkim
potopie – „a ja / przy jego ogniu siedzę / w kamien-
nym kręgu / bezradnego zdumienia”. Wyobraziłam
sobie tę kobietę (androgyne? – podmiot liryczny
przemawia w gramatycznym rodzaju męskim),
siedzącą w kucki przy ognisku, wśród głazów jak 
w Stonehenge. Jest ubrana w zwierzęce skóry, potar-
gana, trzyma w dłoni czarkę z napojem, po którym 
w oczach się mąci. 
Każdy z wierszy składających się na ten Maszt
Odysa można zobaczyć, doznać zmysłowo. Można
ujrzeć zamierzchłe epoki, tak jakby czas, panicznie
rozpędzony po prostej, naraz złożył się w jakiś kielich
czy kulę: w coś, w czym pozostajemy wszechobecni,
jednocześnie żywi i martwi, i mający się dopiero na-
rodzić, pierwotni i ultranowocześni, a więc wpatrzeni
w magnetyzujący, świetlisty ekran komputera, na
którym toczy się gra mitycznych herosów, mitycz-
nych bestii, wirtualnych światów. Tak przy okazji –
współczesny człowiek niewiele ponoć czyta, z sie-
dem minut na dobę poświęca na miłość i rozmowę 
z synem czy córką, nie chce już wytworów intelektu 
i pozornie odrzuca tradycje epoki klasycznej.
Pozornie, gdyż grecka postać herosa została
zastąpiona idolem, a jego wirtualny świat aż roi się od
meduz, chimer, cyklopów, smoków, gryfów i grylów,
sfinksów i sfing, godzilli, trolli, hobbitów i zombi.
Właśnie taka symboliczna menażeria gwarantuje dziś
oglądalność. Mitologiczna fascynacja i wiedza
zmieniły tylko postać, miejsca zaś ongi uświęcone, 
a wyklęte w epoce chrześcijaństwa, z powrotom
obnażają jakieś nieusuwalne prawdy o nas samych. 
Chrześcijaństwo bowiem mija i to na naszych
oczach. A przynajmniej ta jego wersja, którą chciały
uwiecznić instytucje kościelne, sukcesywnie zatykając
nam oczy na obraz, na piktogramy, które w błyska-
wicznym skrócie potrafią łączyć oksymorony i para-
doksy. Wojnę i pokój, miłość i nienawiść, udrękę 
i ekstazę. Chrześcijaństwo chroniło przed zgubną
dociekliwością sceptycznego rozumu, przed solipsy-
zmem, indywidualnym nonkonformizmem, wreszcie
przed wolnością w Erosie, suchy intelekt wszakże
zawiódł świat na progi domu pokory. Byle zwierzę
bywa mądrzejsze, bardziej humanitarne, zwłaszcza
od człowieka. Chcemy znowu tańczyć z wilkami, 
a zarazem znać miarę i doznawać nieubłaganej woli
bogów w razie przekroczenia granic, poza którymi
świat traci świętość. Jakkolwiek powyższe słowa
brzmią uczenie czy też patetycznie, Maszt Odysa
mówi także o jednostkowym imperatywie przekro-
czenia granic stosowności (a nawet dotychcza-
sowego ja), w sposób godziwy wszakże. Co to
znaczy? Dlaczego nie być Kainem bratu swemu?
Słynna Herbertowska „kwestia smaku”, to, po pierwsze,
prawo do smakowania, do nieszukania łatwizn 
w postaci gotowych podpowiedzi, podsuwanych
przez kolejne pokolenia arbitrów moralności. 
W tych głębokich wierszach warto zanurzyć się,
werset po wersecie, zaufawszy autorce. Prowadzi
nas szlakami raz znanymi, przez znane mityczne
akweny, opisane tysiąckroć, aczkolwiek umie znaleźć
w nich kotwicowiska, gdzie sprawy niby oczywiste
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pokazują zupełnie nową twarz. Umie jednak powieść
w krainy rzeczywiście bliskie symbolicznej wymowie
Odysei, czyli tam, gdzie pojawia się Hades, albo tam,
gdzie bohater traci cały łup i do swojej Itaki przybywa
już jako żałosny staruch – tak żałosny, że śpi przy
świńskim brzuchu, o sobie zaś mówi jako o niewol-
niku. Coś jednak tęskni w nas, aby nawet do takiej
Itaki Prawdziwej dotrzeć z obecnego pseudoświata
kamiennych ulic, zdjąwszy ciężar betonu znad głowy
i siebie od życia nie oddzielać. Włączam tu słowa
Marii jak własne. Ona też puentuje słowami Homera:
do Odysa w Itace przyznaje się tylko pies. 
Na koniec uwaga ogólniejsza: Odyseusz, król
Itaki, bohater wojny trojańskiej, to w gruncie rzeczy
Hermes – pisze znakomity hermeneuta Karl Kerényi,
kładąc zresztą podwaliny pod nowe rozumienie
religijności starożytnych. Otóż Hermes nie ma
określonej płci ani wieku. Nie daje się zredukować do
męskości, co oznacza, iż mityczna Penelopa na
jakimś dalszym planie uosabia po prostu żeńską
postać Hermesa-Odyseusza, tak jak Maryja uosabia
w katolicyzmie prawie bez niedomówień żeński
aspekt Boga. Penelopa to cierpliwość i wierność,
niezbyt dzisiaj nęcący ideał żony bezgranicznie
wyrozumiałej, nadto takiej, która, strawiwszy najlep-
sze lata życia na czekaniu (równo dwadzieścia lat),
wychowuje samotnie syna. O ileż atrakcyjniejsze
zdają się jej rywalki – diaboliczna Kirke, rozkoszna
Kalipso... Penelopa jednak rozumiana jako element
nierozłączny ze swoim męskim pierwiastkiem
(Odysem) ukazuje się jako sensum aeternum
podróżowania; sama też momentalnie ożywa, kiedy
widzimy ją nie w wyabstrahowaniu na zamku, gdzie
oczekuje powrotu męża, ale w trakcie podróżowa-
nia. Jest, chciałoby się rzec, romantyką drogi,
pięknem rozgwieżdżonego nieba nad pokładem,
grozą szmaragdowych fal, całym bogactwem dzi-
wacznego doświadczenia. Przy tym – czymś, czego
nie da się opowiedzieć Feakom: im mógł Odyseusz
opowiadać o sprawach mniej tajemniczych. Mniej
tajemnicze zatem było nawet jego doświadczenie
śmierci! 
Co też przystaje, jak myślę, do niniejszej książecz-
ki. Prześlicznie wydanej i genialnie sprowadzającej
Odyseję do... masztu. Bo cóż to znaczy: maszt? 
Z dumnego okrętu herosa został tylko maszt, na tym
maszcie Odyseusz dotarł na brzeg, a wszystko inne
zatonęło. Z sensów i wymiarów Odysei też zdaje się
sterczeć nad wodą tylko maszt. Resztę zatopiły dwa
tysiąclecia religijnej nudy, sakralnego przymusu,
unaukowiania tajemnicy istnienia, wreszcie
naukowej, filologicznej obowiązkowości, wskutek
czego statystyczny osobnik naszych czasów zżyma
się na rzeczywistość. Ma jej dość. Od kompute-
rowych gier mitologicznych oderwać go może tylko
megahit: nowa wersja Armagedonu. Tę obejrzy. 
Urszula M. Benka
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Poezja Pluszki
Adam Pluszka, Z prawa, z lewa, Stowarzyszenie Literackie im. K.K. Baczyńskiego,  Łódź 2000, 62 s.
Z prawa, z lewa jest drugą książką urodzonego 
w Zabrzu w 1976 r. roku Adama Pluszki. Książka 
powstała stosunkowo dawno, bo już dziewięć lat
temu, a od tego czasu autor uraczył nas ośmioma
nowymi książkami, mimo to Z prawa, z lewa wciąż
zasługuje na kilka słów i można ją nawet zobaczyć
teraz lepiej, nawet przez pryzmat późniejszych pozy-
cji. Tomik Pluszki składa się z czterech części i ma się
wrażenie, że autor z każdą kolejną rozpędza się, jakby
w pierwszej próbował, w drugiej już umiał, a potem
się doskonalił i dopiero po przeczytaniu całości widać,
że tak właśnie być musi, że podmiot liryczny dojrze-
wa tu wraz z czytelnikiem z każdym kolejnym 
tekstem, obrazem i sloganem. Dużo jest w poezji
Pluszki zaskoczeń – umiejętnie prowadzonego tekstu,
dość konsekwentnym, konserwatywnym językiem
łamanym nagle kolokwializmem, takie przejścia są
bardzo współczesnej poezji potrzebne i autor
wyraźnie już w swojej drugiej książce łamie, szuka,
jakby nie chciał iść na łatwiznę i oglądać otoczenia 
z perspektywy chodnika, ale kiedy trzeba, schodzić 
z tego chodnika i wchodzić w głąb tego, co w otocze-
niu najciekawsze. Nie jest to jeszcze zupełnie odrębny
język, co zupełnie normalne na początku twórczości,
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ale ten możemy u Pluszki znaleźć w kolejnych
książkach, przede wszystkim w najlepszej moim
zdaniem French love. Z prawa, z lewa jest jednak
wartym poznania początkiem drogi autora, który już
w wieku 30 lat ma na swoim koncie kilka naj-
ważniejszych nagród literackich.
Karol Graczyk
Niezwykły album
Heiting Manfred, Helmut Newton – work, Taschen 2003, 280 s.
Album Work jest katalogiem zdjęć, które znalazły
się na wystawie upamiętniającej osiemdziesiąte
urodziny znakomitego, jednego z najlepszych 
i najważniejszych fotografów XX wieku – Helmuta
Newtona. Autor kochał metamorfozy, drzwi i lustra,
które były symbolem przemiany. Te pozornie zazwy-
czaj statyczne zdjęcia, miały dla świata fotografii
wielkie znaczenie i dzięki nim właśnie Newton do-
prowadził do pewnej przemiany w sztuce, ale i z niej
wychodził, był głosem artystów w sprawie odzyska-
nia przez kobiety należnej im estetyki i seksualności,
chociaż z drugiej strony wszystkie „rekwizyty” pozo-
stawały na swoich miejscach. Jakby chciał zmienić
spojrzenie ludzi, nie ruszając się z miejsca. I zrobił to.
Przemiana widzenia i ujmowania w akcie oraz portre-
cie ciała kobiety, które jest czymś więcej niż miejscem
utrzymywania płodu, jest czymś estetycznie
pięknym, potrzebnym, niezwykłym, pełnym życia,
energii, seksualnych potrzeb i samym w sobie pełnym
metamorfoz właśnie. Niewielu artystów miało tak
duży wpływ na zwiększenie kobiecej przestrzeni,
niewielu robiło to tak dobrze i tak swobodnie, bawiąc
się w przeróżne serie, że wymienię chociażby sławne
zdjęcia z manekinami, tzw. duże akty, które niejedno-
krotnie przedstawiały rzeczywistą wielkość modelek,
czy zdjęcia rentgenowskie. Newton preferował ple-
ner, nie lubił zdjęć w studio, uważając, że kobieta nie
siedzi na co dzień w studio przed białym tłem, ale też
z drugiej strony przedstawiał te kobiety w sposób
niecodzienny, również artystycznie. Trzeba dodać, że
książka jest wykonana na świetnym papierze, co
ogromnie ważne dla jakości zdjęć. Warta polecenia
każdemu, nie tylko kochającemu fotografię, ale też
estetykę czy wpływ sztuki na przemiany społeczne.
Karol Graczyk
Widzimisię, czyli demiurg simulacrum
Jerzy Suchanek, Widzimisię, Wydawnictwo Literatura Net PL, Gdańsk 2008, 127 s. 
Słownikowa definicja ‘widzimisię’ to – własny
pogląd, własne upodobanie nieliczące się z niczym.
Tak właśnie widzimisię jest realizowane w książce
Jerzego Suchanka, pod takimże znamiennym
tytułem: Widzimisię, wydanej przez wydawnictwo
Literatura Net Pl (Gdańsk 2008). Życie Widzimisię –
bohatera książki (poety), jego obecność w przeszłości i
teraźniejszości oraz jego wyobrażenie o życiu, jest
rodzajem ruchu ku sobie samemu, ku autorowi. Ten
ruch to domagający się pogłębionej refleksji dar
sprzeciwu. Dar sprzeciwu wobec zastanych 
i zastałych struktur, wobec utartych mniemań, aka-
demickich komunałów, ale nie takim sprzeciwem,
jakim bywa udawany i przez to pusty gest. Ten sprze-
ciw ma tutaj walor głębszy. Pod pozorem niepopartej
racjonalnymi przesłankami negacji jest widoczny
obraz niepokojącego ducha, demiurga simulacrum
właśnie. Poprzez kreację Widzimisię następuje posze-
rzenie stanu umysłu. Za sprawą coraz to nowych ujęć
Widzimisię, nowych jego obrazów, ktoś (autor) kto
się przez te wiersze wypowiada, kogo za nimi 
widzimy, wciąż staje się odmieniony, niejako
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pomnożony. Dzięki stwórczej mocy narracji książki,
Widzimisię stanowi centrum wszechświata.
Widzimisię ma swój własny byt: żyjący w świecie
materii, więc chorujący, myślący, więc wątpiący; 
ma wyrazisty status socjalny, społeczny, ustrojowy.
Widzimisię kwestionuje tezy religijne i filozoficzne:
Niebo gwiaździste nade mną
I Widzimisię we mnie
(Widzimisię Immanuela Kanta w reinterpretacji
postmodernistycznej)
Podobnie jak w tekście pod tytułem: Wspólne Wi-
dzimisię Pozarządowego Centrum Miłośników Drobiu
oraz Europejskiego Rzecznika Większości Mniejszości
Religijnych i Seksualnych w sprawie Kota Schrödingera.
Widzimisię jako simulacrum, jako byt otwarcie
negujący świat, ma swoją rolę do spełnienia:
Widzimisię / uwypukla / co / Ważne
(Widzimisię medialne)
W Widzimisię ważny jest język – ascetyczny 
w wyborach stylistycznych, za to bogatych w kombi-
nacje leksykalne. Język Widzimisię to rodzaj kolażu,
który przecież zawsze coś niszczy, wywraca, dyslokuje,
aby ulokować, relokować, umotywować w nowym
zestawieniu (jak o kolażu w sztuce pisał Tomasz
Załuski). Dzięki takiemu właśnie podejściu do języka
Jerzy Suchanek w zakresie słownictwa przełamuje
stałe związki językowe, zderza na nowo poszczegól-
ne wyrazy, rozregulowuje ustaloną frazę, w związku
z czym uzyskuje efekt groteski, zmiany sensu
poszczególnych elementów. Ta zabawa słowem –
bawi odbiorcę, wciąga czytelnika w rozgrywkę
intelektualną. Wielokrotnie Widzimisię przemawia 
w zaledwie kilku słowach (jednym nawet!), będą-
cych pointą samą w sobie. W wyśmienity sposób
autor popuścił semantycznej smyczy i dał się ponieść,
a przez to poniósł czytelnika w świat Widzimisię.
Ba, Widzimisię jest ironicznie wariantywne. 
Ma inny głos, zasób leksykalny dla dorosłych i dla dzieci:
Zasłyszane
Kino / Kolacja / Kopulacja (widzi mi się, że 
w wersji dla dzieci to będzie: koedukacyjne 
śniadanie) [...]
Trawka! / (w wersji dla dzieci: kadzidełka
indyjskie, takie same, jak mamusia zapala, gdy się
wykąpie i czeka, aż się tatuś wykąpie).
Widzimisię poprzez swoje założenie bywa
świetne w rubasznym obscenum typu:
Buraczek wylizał Truskawce
Rzodkiewka obciągnęła Pomidorowi
(w wersji dla dzieci: Buraczek zamiast korepetycji
z biologii u Rzodkiewki, wziął się za Truskawkę, tzn.
zlizał je z Truskawki, no nie, też nie tak, widzi mi się,
że najlepiej powiedzieć, iż Buraczek uwielbia
truskawki ze śmietaną. Natomiast Rzodkiewka,
zamiast dawać Buraczkowi korepetycje, zjadła zupę
pomidorową; takie mieli Widzimisię).
Widzimisię jako kreacja, jako multiplikacja
Widzimisię (ze zwróceniem uwagi również na
Widzimisię czytelnika obupłciowego), co już we
wstępie zostaje tautologicznie podkreślone:
„Widzimisię książka jest Widzimisię przeznaczona do
użytkowania/czytania, tak jak kobieta/mężczyzna
są przeznaczeni do kochania (nie kochających i nie
kochanych skreślić)”, nie jest bezbolesne. Poprzez
kolejne strony obnaża, w obłąkańczym prawie nico-
waniu życia Widzimisię, rodzaj deadline intelektu.
Nie należy mylić tego z wpływem czytania
Widzimisię na odbiorcę, bo przecież „uspokojono”
czytelnika, iż czytanie Widzimisię nie szkodzi i
Widzimisię nie nadweręża.
Ciekawe jest w książce zagadnienie – w czym
kreacja Widzimisię dostrzega poezję? Oczywiste, 
że w:
W Sole
w Otoczakach
Poezja
(Widzimisię poezja)
co jest jednak nie tylko autoreklamą poprzed-
niego tomu poetyckiego Suchanka pt. Bębny (2007),
w którym lejtmotywami są między innymi Soła i
otoczaki.
Kwestia kamienia w Widzimisię pojawia się kilka-
krotnie, zwłaszcza w wierszu zatytułowanym:
Przypowieść o Widzimisię na Rozstajach – kanon:
[...] Widzimisię / wróciło / by zabrać / ze sobą /
Kamień.
Podobnie jest w wariantowym wierszu
Przypowieść o Widzimisię na Rozstajach – apokryf.
W cały ten motyw kamienia wpisuje się Regulamin
Nagrody Otoczaka, którą autor od trzech lat przyz-
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naje literatom, których ceni, a który w przewrotny
sposób uczynił dziełem literackim wchodzącym 
w skład Widzimisię. Widzimisię ma ogromnie wiele
kreacji – tyle, ilu jest możliwych odbiorców.
Muszę przyznać, że lektura Widzimisię sprawiła
mi więcej przyjemności niż lektura wierszy niejed-
nego (niejednej) z utytułowanych ostatniej dekady.
Widzimisię jest oryginalne, a przez to jedyne w swoim
rodzaju. Widzi mi się, że to świetna książka 
poetycka.
Beata Patrycja Klary
Eseje o Śląsku
Śląsk. Rzeczywistości wyobrażone, pod red. W. Kunickiego, przy współpracy N. i K. Żarskich,
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009, 561 s. 
Literatura śląskoznawcza, nie tylko naukowa,
przeżywa swoisty boom od mniej więcej dziesięciu
lat, od kiedy stała się elementem budowania
tożsamosci regionu, w tym zwłaszcza miast
wiodących, takich jak Wrocław. Nie sposób tu
wymienić najbardziej znaczących publikacji, nie
narażając się na zarzut selekcyjności, dlatego kierując
ukłon w stronę wszystkich germanistów, polonistów 
i historyków, których refleksji śląskoznawczej zaw-
dzięczamy odmitologizowanie wielu faktów dotyczą-
cych historii regionu, zwróćmy uwagę na najnowszą
publikację, która ukazała się wiosną b.r. w zasłużonej
dla poznania niemieckiej historii idei, cywilizacji i men-
talności serii Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej pod
redakcją wrocławskiego germanisty, specjalizującego
się m.in. w dziedzinie literatury niemieckiej na Śląsku,
Wojciecha Kunickiego, przy współpracy Natalii 
i Krzysztofa Żarskich. 
Książka jest zbiorem esejów pisarzy, publicystów i
historyków niemieckich o Śląsku od XVIII wieku do
czasów nam współczesnych. Poprzedza go obszerny
wstęp Wojciecha Kunickiego, a zamykają rozważania
Jürgena Joachimsthalera, germanisty niemieckiego,
związanego przez kilka lat z Opolem, który zajmując
się naukowo m.in. problematyką śląską i mając za
sobą kilka lat doświadczeń w pracy dydaktycznej 
z polskimi studentami germanistyki, pisze o zawłasz-
czanym Śląsku przewrotnie, że jest on „w mniejszym
stopniu przestrzenią geograficzną niż budzącym
gorące spory obszarem znaczeniowym” (s. 491). 
Rozeznaniu w materiale źródłowym i historycznej
kontekstualizacji starszej eseistyki, w której tak
poziom argumentacji, jak i retoryki miejscami
znacznie różni się od dzisiejszego uzusu, służyć ma
obszerny esej wstępny Wojciecha Kunickiego. Na
wszystko to, co od wieków po części z powodów
emocjonalnych, po części dla celów politycznej instru-
mentalizacji, doprowadziło do zmitologizowania
obrazu Śląska i narzuciło zarazem styl publicznego
dyskursu, tu spogląda się chłodnym okiem. Autor
podkreśla, że zamierzeniem tej publikacji nie jest ode-
branie komukolwiek prawa do subiektywnego
oglądu, lecz jedynie zarejestrowanie różnych prze-
jawów mitologizowania Śląska w zbiorowej wy-
obraźni, a ma przy tym na myśli „rzeczywistości
wyobrażone” po stronie niemieckiej. Również z tego
powodu wstęp jest swojego rodzaju przewodnikiem
po gąszczu historycznych uwarunkowań, z którym
czytelnika polskiego wypada oswoić. Dowiaduje się
on m.in., że w ramach refleksji wewnątrzniemieckiej
Śląsk zawsze oscylował między pozycją krainy „obcej”
w obrębie własnego kraju a ambicjami tworzenia z
nim jedności narodowej i tożsamościowej. Wojciech
Kunicki nazywa ten wiecznie niedomknięty proces
konstruowania tożsamości na przestrzeni wieków
„projektami przyszłościowymi” (s. 8), pokazując tym
samym fakt dla polskiego czytelnika zdumiewający,
że tłem tych niemieckich rozważań na temat Śląska
była od początku życzeniowość, bynajmniej
niemająca pokrycia 
w rzeczywistości i tym bardziej emocjonalna, im
bardziej „projekt śląski” miewał charakter postulatu.
Śląsk w tej mozaice rozważań to przede wszystkim
płaszczyzna rozmaitych projekcji bądź wizji, które
wpisują się w kontekst potrzeb danej epoki – tak kul-
tury dworskiej, jak i późniejszego okresu moderniza-
cji. W tle konstruowanej wspólnoty kulturowej Śląska
zawsze wszak jest obecny jeden stały element,
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mianowicie jego wielokulturowość i wieloetniczność,
którą okresowo dla potrzeb politycznych przesła-
niano konstrukcjami tożsamościowymi służącymi
przezwyciężeniu wyobrażeń o kulturowym i cywiliza-
cyjnym zapóźnieniu regionu oraz kreowaniu obrazu
pozytywnego w rozmaitej postaci. Właśnie to napię-
cie między stanem faktycznym a płaszczyzną
zbiorowych pragnień, stanowiło od zawsze kontekst
emocjonalny dla powstania prezentowanych tu tek-
stów o niekiedy dużym ładunku uczuciowym,
zarówno tych będących pochwałą faktycznych
osiągnięć, jak i zastępczo przypisujących istniejące
kontrasty np. problemom narodowościowym. Ten
wgląd w dyskurs wewnątrzniemiecki, w którym
przeglądają się państwowe, zbiorowe i rodowe
interesy, daje polskiemu czytelnikowi wyobrażenie 
o tym, jaki ciężar symboliczny miał Śląsk w różnych
okresach swojej historii, która z perspektywy polskiej
podlegała przecież zupełnie innej periodyzacji.
Dobrze zatem, że wstęp nie narzuca perspektywy
polsko-niemieckiej dyskusji historycznej, lecz wpro-
wadza w różne nurty pamięci żyjące swoim życiem 
w obrębie samej kultury niemieckiej. W rozważaniach
powraca też motyw napięć kulturowo-cywiliza-
cyjnych na tle niejednorodności społeczno-naro-
dowej regionu. Wojciech Kunicki podejmuje ten
wątek wielokrotnie nie tylko dla pokazania, jakie było
źródło antypolskiej propagandy, lecz również dlatego,
że to przede wszystkim właśnie żywioł wielokultu-
rowości zdaje sie mieć znaczenie dla polskiej refleksji
na temat Śląska w ostatnich latach. Stanowi ona ide-
alny moment wspólny dla kreowania europejskości
regionu, którą poprzedzić musi odmitologizowanie
wyobrażeń polaryzujących, tak po jednej, jak i po
drugiej stronie granicy. W kontekście odwiecznych 
i opisanych tu szeroko dążeń Śląska do wykorzysta-
nia szans rozwojowych, takie konstruowanie euro-
pejskości najpierw samego Wrocławia, a w przyszłości
może w ogóle Dolnego Śląska, może dziś być postrze-
gane jako swojego rodzaju kontynuacja odwiecznych
starań, tyle że przejętych przez stronę polską i słu-
żących właśnie wielokulturowości, czyli forsowanych
w imię postępu i modernizacji całego regionu. 
Tym, co z kolei od roku 1989 składa sie na proces
przyswajania Śląska, poświęca uwagę w eseju koń-
cowym Jürgen Joachimsthaler. Jego wstępna uwaga,
że Śląsk to obszar znaczeniowy otwarty pod wzglę-
dem semantycznym, odnosząca się wprost do
ciągłego procesu krystalizowania się nowych jego
obrazów, przechodzi wprost w konkluzję, że spór jest
nieunikniony, gdyż chodzi nie o prostą rzeczywistość
społeczną i polityczną, lecz o rzeczywistość wyobra-
żeń, w której minione zastępowane są sukcesywnie
następnymi. Tym chłodnym, ale i pojednawczym
wnioskiem, autor przechodzi do opisu procesu
„przyswajania” – starannie przez autora rozgrani-
czanego – Górnego i Dolnego Sląska po 1989 roku.
Przytoczone przykłady synkretycznego łączenia pol-
skiej i niemieckiej tradycji, prowadzące do powstania
form mieszanych, czyli wprawdzie nie czystych, ale
umożliwiających konsensus, postrzega autor z lekkim
dystansem, lecz nie odbiera im wartości. Proces
„przyswajania”, mocno zaawansowany na Dolnym
Sląsku, miewa wprawdzie zabawne cechy, gdy chodzi
na przykład o stworzenie dolnośląskiego stroju
ludowego, okazującego się zlepkiem strojów z prze-
szłości, a tym samym, jak mówi autor, „metaforą”,
ale to właśnie ona może zająć miejsce dawnych, dziś
już na szczęście skazanych na niepowodzenie, prób
scentralizowania i narodowo-patriotycznego za-
właszczania Śląska przez obie strony. Wyobrażenie,
że taki model synkretyczny może funkcjonować ku
obopólnemu zadowoleniu, tworząc nowe, integru-
jące, a nie wykluczające, poczucie przynależności, jest
na razie najnowszym pomysłem na Śląsk w Europie. 
Obydwa teksty spinają zbiór klamrą, a co charak-
terystyczne, autorzy zajmują się „rzeczywistościami
wyobrażonymi” bądź transferami znaczeń powsta-
łymi lub powstającymi u sąsiada, czyli jakby z pozycji
większego dystansu. Trzeźwe rozważania, że postęp
w dyskusji o Śląsku w zasadzie osiągany jest dzięki
praktyce tematycznego eliminowania partnera kon-
fliktu – ponoć w dobrej wierze – przez jedną i drugą
stronę, uzupełnia obserwacja, że procesy tworzenia
samoświadomości dzisiejszych mieszkańców śląskich
miast wpisują się w teraźniejszą epokę globalnego
integrowania ze sobą rozmaitych tradycji. Jürgen
Joachimsthaler nie nazywa tu wypierania trudnych
momentów zjawiskiem normalnym, lecz ocenia je
jako fikcyjne pojednanie, które ma się obejść bez
partnerów konfliktu. Dostrzega jednak również, że
jednocześnie wzorce identyfikacyjne z przeszłości
integrowane są w obrębie „zbiorowej wizji poetyc-
kiej”, jaką staje się na naszych oczach Śląsk, czyli 
że obok naturalnej „ciągłości krajobrazu” istnieje
ciągłość kulturowa i możliwość kontynuacji. Zapew-
nia ona, że będzie ciąg dalszy wyobrażeń, którym
tom jest w całości poświęcony. 
RECENZJE I OMÓWIENIA
120
Zaprezentowany wybór tekstów źródłowych
obejmuje okres od oświecenia do współczesności, 
z uwzględnieniem zarówno konserwatywnego 
pisarza Gustawa Freytaga, jak i przedstawiciela 
naturalizmu, noblisty Gerharda Hauptmanna, socja-
listy Arnolda Zweiga, jak i górnośląskiego prozaika
Horsta Bienka. Umożliwia dzięki temu zapoznanie się
z szerokim spektrum „rzeczywistości wyobrażonych”
i pozostawia czytelnikowi swobodę własnej oceny
poza narodową klamrą interpretacyjną. Obszerne
noty biograficzne oraz wybór najnowszej literatury
przedmiotu służą dobrej kontekstualizacji. Książka
jest niemalże projektem w całości „wrocławskim”,
jako że tłumaczenia dokonali z Wojciechem Kunickim
germaniści wrocławscy – Natalia i Krzysztof Żarscy.
Zbiór ten z pewnością spotka się z zainteresowaniem
także w Lubuskiem, gdzie w wielu już publikacjach 
– choćby zielonogórskich – przebija się do świado-
mości społecznej zainteresowanie dla procesów
kształtowania tożsamości regionalnej, np. poprzez
wydawanie antologii, zbiorów eseistyki, poezji etc. 
w imię przeciwdziałania tabuizacji i kształtowania
pamięci zbiorowej dla europejskiej przyszłości.
Lektura niniejszego zbioru pozwala bez uprzedzeń
prześledzić drogi takiej refleksji na przykładzie 
Śląska.
Dorota Cygan
W świecie Aborygenów
Mateusz Marczewski, Niewidzialni, Wydawnictwo Czarne,  Wołowiec 2008, 179 s.
„Opisać obrazy, które być może coś wyjaśnią,
nakreślą jakąś prawdę” – to zamiar, cel, w tym przy-
padku niesamowicie ambitny, tej, dodajmy od razu,
znakomitej książki. Efektu podróży jej autora do 
pierwotnych, autochtonicznych mieszkańców Australii,
których biali, gdy tylko pojawili się na Antypodach,
zaczęli rugować z żyznych ziem na nieużytki, w głąb
kraju, a potem na obrzeża miast i miasteczek. Aboryge-
nów żyje w Australii, według różnych danych, od ćwierć
do pół miliona, czyli jeden-dwa procent wszystkich
mieszkańców tego ogromnego kraju-kontynentu.
Mateusz Marczewski opisuje ich, ich świat, przeszły 
i dzisiejszy, z kilku punktów widzenia, w sposób wysma-
kowany, wielobarwnym, precyzyjnym, a jednocześnie
zmetaforyzowanym językiem. Niektóre opisy to nie-
omal proza poetycka. I to bardzo wysokiego lotu. 
Wejście autora Niewidzialnych w wewnętrzny,
zmitologizowany, archetypiczny świat Aborygenów
wiązało się ze zwyczajnym, ludzkim strachem, jak
wejście w każdy, nowy świat. Do tego jeszcze
wyjątkowy. Redfern, dzielnica Aborygenów w Syd-
ney, „wygląda jak po powstaniu… I jeszcze ogniska, 
i slalom pijanych mieszkańców tego getta… Szedłem
tamtędy i byłem sztywny – pisze – jakbym znajdował
się w klatce z drapieżnymi zwierzętami, zdany na ich
łaskę”. Później wielokrotnie autor zdany będzie na
łaskę Aborygenów, otaczającej ich przyrody, ogrom-
nych przestrzeni. I o tym także ta książka. 
Marczewski powoli zbliża się do czarnych, pier-
wotnych mieszkańców Australii. To coś, tę jakąś
prawdę, po którą się wyprawił, sobie i nam przybliża 
i wyjaśnia. Z każdym opisem poznajemy wnętrze
tego plemienia, jego duchowość, tożsamość, inność.
osobność, mentalność. Jego duszę. Pierwotność, bez
której trudno zrozumieć dzisiejsze zachowanie,
poglądy i reakcje Aborygenów. Zbliża się, patrzy, poz-
naje i opisuje. Obraz, jak każdy rasowy reporter,
najpierw oswaja, żeby jak dzikie konie nie pierzchnął
mu sprzed oczu. Rozbija namiot „na granicy wsi 
i buszu” i czeka, co się stanie. Długo nic się nie dzieje.
Wieś żyje własnym, powolnym, leniwym, od-
wiecznym życiem. Obcy jej nie interesuje. Dopiero po
pewnym czasie przychodzi młody mężczyzna o imie-
niu Daniel i mówi trochę o sobie, trochę o wsi. Jest
silny. Gdy uderzy, pojawia się krew. Robi bumerangi.
Gdy rzuci bumerangiem w kangura, ten pada z roz-
bitą głową. To tylko naskórek tego młodego
mężczyzny. Ma on jeszcze drugie życie, życie
wewnętrzne, sporą wiedzę, uczy się. W pewnej chwili
zapyta o Europę. Nosi w sobie mit Europy i mity
rodzinne, klanowe, w których się jako dziecko
wychował. Żyje pomiędzy tymi światami. To jest 
ten Daniel oglądany z bliska. Prawdziwy, pełny
Aborygen. 
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Takich Aborygenów Marczewski spotyka niemal
na każdym miejscu. Te sylwetki, znakomicie nakreś-
lone, osobne, długo się pamięta. Oto sprzedawca
obrazów, wydrążonych w drewnie, kolorowych rur,
„chce, by ludzie byli szczęśliwi”, tak jak on jest
szczęśliwy. Aby iść, dowodzi, nie trzeba zmieniać
miejsca. I ten mędrzec wędrując poplątanymi droga-
mi, nie zmienia miejsca. Pociąga nas to, co na końcu.
A na końcu jest Nicość, która łączy się z niebem.
Naszym ostatecznym miejscem. 
Oto syn starego Harneya, Harney, strażnik abo-
rygeńskiego etosu, przepastnych tajemnic, ale i od-
wiecznego prawa. To on odzyskał dla swego klanu
zabraną przez białych „krainę Wardaman”. Z rządo-
wymi ekspertami pojechał w busz, by po wielu kilo-
metrach jazdy terenowym samochodem, a potem
pieszej wędrówki pokazać „im miejsca święte i ma-
lowidła. …Uwierzyli, bo ktoś, kto nie wychował się na
tych ziemiach, nigdy by tam nie trafił”.
Życie Aborygenów toczy się powoli jakby na
zwolnionym filmie. Marczewski delikatnie, tkanka po
tkance, zdejmuje tę powłokę codzienności, by
niewidzialne stało się widzialne. Bezruch opisuje
ruchem, szarość kolorem. W kilku zdaniach zamyka
sedno. Istotę. „Czasem jednak – zauważa – pomimo
że do miasta pojedzie kilka rodzin, okazuje się, ze nikt
nie pomyślał o kupnie jedzenia na zbliżający się
tydzień. Mówią: »Zdarza się, nie ma problemu, bro«.
To ich cecha kulturowa, jakaś życiowa zaduma, która
pozwala im zapomnieć o dniu jutrzejszym”. I te
obserwacje, zauważone jakby mimochodem, to jest
jeszcze jeden walor tej książki. 
Świat Aborygenów, wyrzuconych przez białych
osadników na margines, poza horyzont europejskiej
cywilizacji, to świat duchów, mitów, zwierząt, chao-
su, żelastwa pożeranego przez rdzę. abnegacji, alko-
holizmu, narkomanii, przestępstw. Świat, gdzie pół
życia można spędzić w łóżku albo przed blaszaną
budą – domem na materacu, grając w karty, pijąc,
paląc. Bydła nie trzeba pilnować, samo trzyma się
zbiorników wody, wspólnego źródła życia ludzi 
i zwierząt. Biali stworzyli Aborygenom cudowny,
kolorowy świat, który oglądają na ekranach telewi-
zorów. Na zaśmieconych podwórkach, w domost-
wach, gdzie często jedynym meblem jest telewizor,
mity współczesnej cywilizacji mieszają się ze starymi
mitami pierwotnych mieszkańców Australii. 
Marczewskiego cechuje niepospolita spostrze-
gawczość, niesamowity zmysł obserwacji, bez
których nie ma tego rodzaju literatury, jaką autor
Niewidzialnych uprawia. Każdy szczegół, drobiazg,
pozorny epizod, jak np. aresztowanie młodego
Aborygena przez parę policjantów, widzi w jego
złożoności i kolorystyce. Nadaje mu artystyczny, ale i
etyczny wymiar. Oto opis spontanicznego tańca dwu
Aborygenek. Tańca, który wyraża i wrażliwość,
delikatność, i dzikość, i nieujarzmioną przez nikogo
ludyczną swobodę. Zwierzęce pospołu z ludzkim.
Pierwotne i współczesne. Coś z Natury i coś z kultury.
Wydaje się, że z tymi Aborygenkami tańczymy
wszyscy, tańczy cały świat. Jakby poza tym tańcem
nic nie istniało. „I była ona – pisze Marczewski o jed-
nej z tancerek – jak archetypiczna Wielka Matka, 
z której łona wypadał świat po kawałku, z której
wszystko wyrosło, która siadając zasłaniała sobą całą
ziemię”. Po tym tańcu Aborygenki powróciły do
powszechnej codzienności, do swoich rodzin, gdzie
kłócono się, pito, palono, zaśmiecano. Opisy
Aborygenów zdają się mówić, że naród, plemię,
człowiek tyle znaczy, ile znaczy w sztuce, w kulturze.
Malowidła naskalne w Australii liczą dwadzieścia
tysięcy lat. Może zatem malarstwo zaczęło się 
od Aborygenów? Z każdego obrazu, spotkania, 
zdarzenia, rozmowy, emanuje empatia Mar-
czewskiego do tych ludzi, ich świata, tradycji, men-
talności. 
Niewidzialni kończą się sceną dramatyczną.
Jakimś niespodziewanym powrotem pisarza do
krainy dzieciństwa, krainy, która ocala, pozwala choć
na chwilę zapomnieć o niebezpieczeństwie. W bez-
księżycową noc wielkie stado dzikich koni w poszuki-
waniu wody otoczyło maleńki namiot, w którym
przebywał autor ze swoją żoną. Głośniejszy szept,
jakieś poruszenie mogłoby ten tabun spłoszyć. 
A wtedy byliby stratowani. „I tak leżeliśmy – czytamy
– a one podchodziły coraz bliżej namiotu i w końcu
gdzieś nad naszymi głowami jeden z nich przejechał
pyskiem po brezencie i wciągnął powietrze. Potem je
wydmuchnął. I był to dźwięk, jaki wydawały farne
organy u mojej babki we Wschowie, dźwięk miecha
tłoczącego powietrze…” Ta babka ze Wschowy, to
żona Eugeniusza Wachowiaka, poety i tłumacza, bo
Mateusz Marczewski to ich wnuk. 
Książka nie jest ilustrowana. I to jest także jej
walor. W ten sposób Aborygeni w naszej wyobraźni
stają się postaciami uniwersalnymi, jak postacie 
z powieści, dramatów, legend, mitów. Bez ich
spowolnionego świata ten nasz świat, który pędzi na
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łeb na szyję, byłby uboższy i szary. I to nam
Marczewski na każdej stronie tego znakomitego
zbioru reportaży uświadamia. Niewidzialni pod jego
świetnym piórem stali się w swojej pełnej duchowej
złożoności, może ostatni tacy na naszej planecie,
ludźmi widzialnymi. A to, zdaje się, był główny cel tej
książki, która znalazła się w finale konkursu literac-
kiego Fundacji Kultury 2008. Nie wiem, czy w
Australii ma już tłumacza i wydawcę. Jeśli nie, to
powinno to nastąpić bardzo szybko.
Janusz Koniusz
Potwierdzenie drogi
Władysław Łazuka, Noc – podróż i inne wiersze, Wydawnictwo Książkowe Ibis, Warszawa 2009, 64 s.
Związany od początków swej twórczości 
z lubuskim środowiskiem literackim Władysław
Łazuka w tym roku obchodził Jubileusz 40-lecia. Był
to zarazem dla niego rok owocny pod względem
wydawniczym. Dla każdego pisarza ma to duże
znaczenie. Tak się też składa, że od dłuższego już
czasu poeta mieszkający w Choszcznie w Pro Libris
publikuje swoje utwory, jak i jego dokonania są
sukcesywnie omawiane. Poezję Władysława Łazuki
cechuje silne zakorzenienie w dwóch żywiołach,
które karmią żywymi obrazami jego natchnienie.
Jeden, to rodowód wiejski i związany z nim etos, 
a więc żywioł społecznej przynależności, a drugi, to
natura, z całym kosmosem zjawisk i sensualnych
wyglądów. Te sprawy się ze sobą łączą, przy czym
akcent różnorodnie jest kładziony. Powiedziałbym, że
w książkach najnowszych najwięcej uwagi poeta
poświęca obrazowaniu natury. Jak mało kto potrafi ją
odczuwać, obserwować i rozumieć jej prawa oraz
„obyczaje”. Na jego eksperckim spojrzeniu można
polegać. 
Zajrzałem czytelniczo do najnowszego zbiorku
Noc, podróż i inne wiersze i znajduję potwierdzenie
obranej drogi, zarówno w sferze tematu, jak 
i postawy filozoficznej. Łazuka nie mówi wprost, że
natura dla niego stanowi rodzaj wcielonego sacrum,
poznawalnego przez dziejące się we wszystkich
porach roku misterium istnienia: „Drzewa włożyły
barwne szaty / w perełkach rosy pajęczyny /
nieśmiało jeszcze grzeje / słońce” (Jesień), ale w isto-
cie tak jest. Przyroda jest w tych wierszach nie tylko
obok, ale i w ścisłym związku z człowiekiem, z pod-
miotem tych wierszy, z samym poetą. Ona go
wspiera, on przez jej obraz rozpoznaje swoje ja. To
bardzo ważny i piękny związek. Dla jego utrzymywa-
nia konieczne jest kultywowanie wewnętrznej
wrażliwości i zachowywanie systemu wartości.
Bylibyśmy w błędzie, gdyby na tej podstawie sądzić,
że tak układająca się relacja ze światem otaczającym
ma arkadyjskiej proweniencji kształt i bliżej jej do siel-
skiego spojrzenia aniżeli krytycznej analizy. Nie tak to
wygląda. Poeta bowiem detalicznie, precyzyjnie, 
w szczegółach przestawia swoje obserwacje, a poza
tym dostrzega w niej dokonujące się zmaganie: 
„W splotach korzeni kret / drąży / światło / ciemnoś-
ci”, tudzież podmiot sam się trudzi, nie obcy mu jest
wysiłek: „Między światłem i cieniem / zmagam się”.
W konsekwencji wkracza w świat jego przeżyć reflek-
sja, zamyślenie, próba ogarnięcia przebytej drogi.
Nostalgiczna tonacja nie pojawia się bez powodu.
Powściągliwie się przejawia. Wiersz We mnie to jeden
z ważniejszych, gdyż obejmuje życiową całość. Nie
prowadzi do jakiejś filozoficznej konkluzji, poza 
podkreśleniem znaczenia pamięci. Ale taki wiersz
pisze się już wyłącznie z perspektywy całego dotych-
czasowego życia. Ten wiersz może też stanowić
furtkę ku czemuś nowemu, a więc ku obrazowaniu
egzystencji w kategoriach uniwersalnych, w poszuki-
waniu sensu zdarzeń, scenek i obrazów. Zdawać by
się nadal mogło, że poeta mówi ciągle li tylko o zmia-
nach pór roku, a tymczasem chodzi o to, że „Tyle za
nami godzin, lat / i myśl że nic się nie powtórzy”.
Więc widać zatroskanie, pojawienie się poczucia
rozdziału. Bo natura trwa i będzie trwać, a pod-
miotowi dostępny jest chyba coraz częściej
„człowieczy ból / i tęsknota”. Coraz trudniej o proste
uzasadnienia i proste poczucie stabilności. Choćby 
i dlatego, że młodość już daleko, kiedy muzyka
Beatlesów otwierała drogę ku światu. Teraz zdaje się
być prawdziwie ważna również materia uczuć, np. 
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w pięknym wierszu Do…, w wierszu również nostal-
gicznym i sumującym życie, w którym „nic nie
wraca”. To nie tylko kwestia przewagi wierszy 
z motywami jesiennymi, to także całkiem realne
zapoznawanie nowej kategorii egzystencji, jak 
w wierszu Stary poeta: „Czasami nie wie / co
powiedzieć bliskim / i światu”. Bywa bezradny 
i samotny. Tym poetą może przecież być w jakimś
zakresie również podmiot poetycki, chociaż nie tylko. 
Czytelnik też zwróci uwagę na rozdział zawie-
rający cykl wierszy poświęcony gorzowskiemu poecie
– mistrzowi Zdzisławowi Morawskiemu oraz jego
żonie Marii. To są naprawdę dobrze napisane 
utwory pełne apoteozy przyjaźni i żalu, bo już „Nie
ma Zdzisława”. Poeta – wędrowiec przebywa 
różne drogi. Czasami odbywa je za dnia, czasami 
w nocy, realnie lub w marzeniu. Każda z nich ma
znaczenie.
Czesław Sobkowiak
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Wiersze z miłości
Anna Żłobińska, Stąpanie po szkle, Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna, Gorzów 2009, 86 s.
Muszę przyznać, że trochę inaczej (lepiej) czyta
się książki ładnie wydane. Taką ładną książkę poetycką
Anna Żłobińska wydała nakładem Wojewódzkiej
Biblioteki im. Zbigniewa Herberta w Gorzowie.
Książka jest w twardej oprawie, druk na papierze kre-
dowym, opatrzona została ilustracjami Magdaleny
Ćwiertni, które trafnie wkomponowano w treść tek-
stu. Autorka do tej pory nie publikowała wiele, bo
pisała raczej „do szuflady”. Tytuł tego zbioru, o sporej
nawet objętości, bo 86-stronicowej, od razu zwraca
uwagę zawartą w nim, zasugerowaną na samym
początku, w tytule, silną dawką drastyczności, żeby
nie powiedzieć ekstremalności sytuacji, bo jakże
inaczej odebrać sformułowanie: „Stąpanie po szkle”,
w domyśle – rozbitym szkle. To może być szkło
konkretne, po rozbitym naczyniu, więc można sobie
wyraźnie uzmysłowić, że z tym chodzeniem musi być
związany ogromny ból i cierpienie. Oczywiście w
tomiku Żłobińskiej nie z taką sytuacją mamy do
czynienia. Nie chodzi tu o jakąkolwiek formę realnego
okaleczania ciała, a szczególnie stóp. Sens tego tytułu
jest metaforyczny, stanowi uogólnienie osobistego
doświadczenia życiowego bądź uczuciowego, 
z którym w zaprezentowanych zapisach poetyckich
poetka się zmaga. I właśnie ów domyślny, su-
gerowany ból i cierpienie nie ze zranieniem fizycz-
nym, ale duchowym, psychicznym ma głównie
związek. 
Można stwierdzić podczas lektury, że poetka,
która debiutuje właśnie tą publikacją, opowiada
niezwykle wyraziście historię jak najbardziej osobis-
tego pewnego rozdziału, pewnego zdarzenia. Tym
zdarzeniem, które ma miejsce w jej życiu – można
domyśleć się (bo jest to zasygnalizowane) – nie wol-
nym od kłopotów i trudności, jakiegoś rodzaju
niespełnienia, jest miłość. Prawdziwa, wielka,
namiętna, rozpalona, nie wolna od piętna, że jest
„zakazanym owocem”, ale też jest to miłość podjęta
w świadomej decyzji, jej podmiotowym wyborem.
Bohaterka tych wierszy jej właśnie smakuje.
Opowiadając o niej, a raczej wyrażając ją, ma świado-
mość, że publicznie: „Obnażam się w wierszu / wys-
tawiam na pokaz” lub się spowiada. Taka też jest poe-
tyka tych krótkich wierszy wzorowanych na haiku, ale
nie są to typowe haiku. Poetce nie chodzi o bu-
dowanie zawoalowanych poetycko i metrycznie
skomplikowanych konstrukcji zdaniowych, obra-
zowych, wyposażonych w liczne, finezyjne porówna-
nia, ale o wykrzyczenie swoich myśli, doznań, uczuć 
i prawd. Toteż są te wiersze właśnie krótkie, bardzo
krótkie, jednozdaniowe często, tyleż zabrzmią,
powiadomią o czymś czytelnika, co zaraz milkną.
Czyta się więc je jak rodzaj lirycznych zapisków
towarzyszących przeżyciom. W tych zapiskach jest
wszystko, co dla kobiety ważne, a więc autentyczna
miłość, zaspokojenie fundamentalnego pragnienia
bycia kobietą w całej pełni. Taka możliwość nie ma
ceny, każdą jest zdolna zapłacić. Paradoksalnie, mimo
bólu „nie czułam bólu”, życie podmiotu dostępuje
pozytywnego przewartościowania we wszystkich
aspektach: „I radość była we mnie / I myśli rodziły się
o świcie”. Była w nim siła i odwaga, by podołać każ-
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demu wyzwaniu, każdej nowej sytuacji. Przyznam,
że jest w tych wierszach Anna Żłobińska bardzo szcze-
ra, autentyczna i właśnie spontaniczna. Zarazem 
w swej erotyce, co ważne i duchowo właściwe, nie
przekracza granic intymności, chociaż i nie unika scen
bliskości kochanków. Spełnia się, ale jednak ma
świadomość tymczasowości. „Obejmuję ramionami”
– jakby rzecz była w powetowaniu sobie wszystkich
krzywd i niedostatków życiowych. Czuje się społecz-
nie także napiętnowana: „ludzie w samo południe /
Zgasili światło’, jej miłość traci niejako niewinność, do
wnętrza wdziera się zgrzyt, rozdźwięk, nie może
całkowicie wymazać poczucia grzechu (patrz wiersz
Ewa), upadku czy poczucia winy: „Krzyż ciągnę po
ziemi”. Wreszcie jest tu zapisane doświadczenie
końca miłości, w rezultacie będącej jedynie „roz-
działem”, której „plany sięgały zenitu”. Ten znamien-
ny moment osiągania dystansu boli, zmienia się w
udrękę codzienności, w którą wpisana jest strata i ból
„przedwczesnego umierania”. Bólem jest każde doz-
nanie, a więc „stąpanie” odbywa się niejako „po szkle”. 
Myślę, że klarownie, spójnie, psychologicznie
bardzo wiarygodnie cały ten splot wewnętrznych
przejść został w tym zbiorku przedstawiony. Odwagą
jest tu zaprezentowanie tych wszystkich przejść 
z punktu widzenia kobiety dojrzałej, której życie 
w sformalizowanym związku się nie wiodło
należycie. Nie zanadto mnie jednak przekonuje
zaprezentowana w końcowej części zbiorku nuta
straceńcza, dotycząca „przejścia na drugą stronę
życia”. To jest też jakiś „rozdział”, etap, który może
warto poddać osobnemu opisowi i refleksji, bo nie
oznacza on wcale końca doświadczenia egzysten-
cjalnego, tylko nowy, inny jego wymiar.
Czesław Sobkowiak
Opowiadania niejednoznaczne
Paweł Huelle, Opowieści chłodnego morza, Wydawnictwo Znak, Kraków 2008, 221 s.
Myśląc o morzu, oczyma wyobraźni widzę głębię,
potęgę, siłę i tajemnicę. Hasło „morskie opowieści”
budzi skojarzenia z portowymi tawernami, w których
rubaszni marynarze śpiewają szanty, snują historie 
o swych przygodach i często pociągają z butelki rum.
Sformułowanie „opowieści chłodnego morza” wpra-
wia mnie natomiast w głęboką konsternację, gra-
niczącą niekiedy z osłupieniem. Odczucia te stanowią
bezpośredni efekt lektury najnowszego tomu opo-
wiadań Pawła Huellego – zbioru tekstów, które po-
zostawiają w umyśle czytelnika wielki znak zapytania. 
Bohaterami wszystkich historii są ludzie mie-
szkający obecnie lub w młodości nad brzegiem
Bałtyku. Łączy ich nie tylko pochodzenie, ale również
poczucie zagubienia w świecie, braku sensu istnienia,
samotność oraz fakt, iż niespodziewanie stają się
uczestnikami lub świadkami niezwykłych wydarzeń,
które – niczym magiczne różdżki – otwierają w ich
umysłach wrota pamięci i pozwalają dotknąć Prawdy.
Czytając kolejne opowieści, miałam jednakże
wrażenie, iż ów przywilej absolutnego poznania
dostępny jest jedynie postaciom fikcyjnym, podczas
gdy ja – prosta czytelniczka, niemająca dotychczas
kontaktu z mistycznym Chińczykiem czy Indianką
sprzedającą tatarak – w żaden sposób nie pojmuję
przesłania danego utworu. Tę niemożność wytłu-
maczyć można bądź moją własną niekompetencją,
bądź też dziwną wiarą autora, iż czytelnik jego książki
objawiać będzie niezwykłe zdolności do pojmowania
tego, co nie pozwala się pojąć oraz przewidywania
przyszłych zdarzeń. Jestem zdania, że takich właśnie
umiejętności wymaga większość opowiadań,
Huellego charakteryzuje bowiem skłonność do prze-
rywania narracji w najmniej spodziewanych momen-
tach oraz unikanie puenty bądź finalizowanie historii
dziwacznymi, luźno związanymi z fabułą stwier-
dzeniami w rodzaju: „Turbot był fantastyczny 
i absolutnie zdystansował dorsze” (s. 68). Ponadto
jego teksty obfitują w mądrze brzmiące aforyzmy,
skłaniające do (bezowocnej) refleksji i w bardzo
niewielkim stopniu tłumaczące, o co chodzi w danym
opowiadaniu, np. „Sen nie jest marzeniem. Ani odbi-
ciem. To druga strona twojej koszuli” (s. 113), „[…]
każda rzecz na tym świecie ma swój pierwowzór” 
(s. 161), „W punkcie osobliwym […] załamują się
wszelkie prawa fizyki. Krzywe linie czasu zbiegają się
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ze sobą. To coś w rodzaju pętli” (s. 208). Oczywiście
nie przekreślam artyzmu wszelkiej metafory. Utwór
znacznie zyskuje w moich oczach, jeśli pociąga za
sobą różnorodność odczytań, jednak opowiadania
Huellego wydają się być do tego stopnia niejedno-
znaczne, że mogą znaczyć cokolwiek lub – równie
dobrze – mogą nie znaczyć absolutnie nic. 
Mimo iż każda kolejna historia przynosi ze sobą
zagadkę niemożliwą do rozwikłania, tym samym
skłaniając do jałowych rozmyślań i coraz bardziej iry-
tując czytelnika, który zaczyna zdawać sobie sprawę,
że im dłużej czyta, tym mniej rozumie – mimo tego
trzeba przyznać, iż Huellego czyta się dobrze, przede
wszystkim ze względu na piękny styl. Autor Weiser
Dawidka bez problemu potrafi wyczarować w wy-
obraźni odbiorcy obrazy, postaci i zdarzenia. Łatwość
i przyjemność odbioru to jeden z czynników
skłaniających do dalszej lektury silnie zmetafory-
zowanych i przesyconych niejasną (i jak się wydaje,
niekiedy wprost niepotrzebną) symboliką utworów.
Sprzyja temu również perfekcja edytorskiego opra-
cowania książki. Wydawnictwo Znak zadbało o este-
tykę oprawy oraz tekstu, który pozbawiony jest
błędów drukarskich i literówek. Dzięki nienagannemu
wydaniu oraz lekkości pióra autora treść 
opowiadań zdaje się sama „płynąć” poprzez umysł
czytelnika. Pytanie tylko, jakim płynie kursem? 
Jaki cel przyświeca lekturze Opowieści chłodnego
morza? Czy w założeniu cel taki w ogóle istnieje, 
czy też autor pozwala swym tekstom dryfować 
swobodnie po toni Bałtyku? Czy istnieje jakikolwiek
kompas, zdolny zawęzić pole możliwości interpreta-
cyjnych?
Prawdopodobnie funkcję takiego kompasu
pełnić mają powracające w opowiadaniach motywy.
Byłby to przede wszystkim wielokrotnie w literaturze
polskiej i światowej eksploatowany symbol Księgi
jako źródła ostatecznego poznania. Interesujące jest,
iż dla każdego z bohaterów przybiera ona inną
postać: dla niektórych bywa Biblią, dla innych chińską
Księgą Przemian lub katalogiem wysyłkowym sklepu
z zabawkami. Ten niezwykły, wielopostaciowy wolu-
men zdaje się pełnić nie tyle funkcję informacyjną, co
sentymentalną. Jego lektura budzi w bohaterach
wspomnienia, które uśmierzają ból samotności i roz-
jaśniają szarą codzienność. Księga, wspomnienia,
poszukiwanie sensu życia oraz pojawianie się 
dziwnych, tajemniczych postaci, o których była już
mowa wcześniej, to elementy składające się na
schemat opowiadań Huellego. Powtarzalność tych
motywów spaja cały zbiór tekstów, sprawia, że
czytelnik zdaje sobie sprawę, że znalazły się one 
w jednym tomie nieprzypadkowo, z drugiej jednak
strony powoduje, że lektura z czasem staje się
monotonna i – paradoksalnie – „przewidywalnie
nieprzewidywalna”, tak bowiem można by chyba
określić nieustanną świadomość odbiorcy, że „za
chwilę stanie się coś dziwnego” (na przykład autor
postanowi zakończyć opowiadanie). Charakte-
rystyczne dla tych opowiadań jest również łączenie
realizmu z tym, co irracjonalne, niejasne, niemożliwe
do wytłumaczenia. Życie ludzkie obfituje w niepojęte
wydarzenia i zbiegi okoliczności, ale chyba nie 
w takim stopniu, jak wskazuje na to Huelle, w dowol-
ny sposób splatając wątki (np. polski emigrant wraca
do rodzinnego kraju, by porozmawiać tam z Chiń-
czykiem; wdowiec odwiedza dawno niewidzianą
siostrę w Polsce, widzi łyżwiarza wyglądającego
zupełnie jak postać z obrazu, który zainteresował go
kiedyś w muzeum, a następnie spotyka dawno
zmarłą żonę; mężczyzna przybywa do Szwajcarii, by
odebrać spadek po ojcu, poznaje tu kobietę, która
prześladuje pewnego księdza i wraz z nią wyjeżdża
do Włoch, przedtem jednak snuje wspomnienia 
o kolejce elektrycznej). Książka staje się zbiorem
„punktów osobliwych”, w których „załamują się
prawa fizyki”, a postaci często są psychologicznie
nieprawdopodobne. Autor w każdym z opowiadań
prowadzi czytelnika ścieżką nakreśloną niegdyś przez
Prousta, z tym że funkcję magdalenki przywołującej
tęsknotę za przeszłością przyjmują na siebie tatarak,
cytat z Eneidy, widok kobiety z Czeczenii, hasło
„Franz Carl Weber”. Niektóre skojarzenia wydają się
tak dalekosiężne, że wprost nieprawdopodobne:
„Mocny zapach jej perfum miał w sobie równo-
cześnie coś bardzo delikatnego, co przypominało mu
ogród babki Marii na południu kraju” (ponadto, co
ciekawe, później bohater przyznał, że w tym mo-
mencie miał ochotę pocałować ową uperfumowaną
panią). Śmiem sądzić, że nawet Marcel Proust, czy-
tając o samotnych, zagubionych w chaosie świata,
nieszczęśliwych duszach, które nieustannie wspomi-
nają i podróżują dokądś, choć nie wiedzą czemu, 
zastanawiałby się, czy nie lepiej byłoby zamknąć książkę
i poszukać straconego podczas jej lektury czasu.
Podejrzewam jednak, że czytałby dalej, choćby ze
względu na interesujący charakter niektórych spo-
śród przekazywanych nam przez Huellego historii. 
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Za szczególnie ujmujące uważam utwory utrzy-
mane w klimacie legendy, takie jak Depka – Rzepka
czy Őland, a także opowiadanie Mimesis, którego
akcja rozgrywa się w czasie II wojny światowej i które
stanowi zapis dziejów grzechu kobiety należącej do
wspólnoty żyjącej ściśle według Słowa Bożego. 
Niewątpliwą zaletą omawianych tekstów są
również częste odwołania do ciekawych, niekiedy
mało znanych realiów życia mieszkańców Pomorza,
np. do kultury menonitów czy legend kaszubskich
rybaków. Za wartościowe uznaję także opowiadanie
Poczta rowerowa, w którym autor nie tylko opisuje
strajk gdańskich stoczniowców, ale również ukazuje
różnice i podobieństwa między pokoleniami, tym
samym nadając opowiadaniu wymiar uniwersalny.
Nie przeczę zresztą, że reszta tekstów w zbiorze nie
prezentuje wyższych idei, uogólnień, sensów,
jakiegoś cennego przesłania. Twierdzę natomiast, iż
odkrycie takiego przekazu wymaga wielkiego
wysiłku intelektu, emocji i wyobraźni odbiorcy, który
tak naprawdę nie tyle odczytuje znaczenie zako-
dowane w utworze, co tworzy je na potrzeby swo-
jego własnego, skołowanego brakiem logicznego
rozwiązania akcji, umysłu.
Opowieści chłodnego morza tchną prawdzi-
wym, nadmorskim klimatem. Epatują melancholią,
szarością, pustką i chłodem (na szczęście niekiedy
zdarza się również ożywcza bryza), skłaniają do
refleksji i budzą poczucie bezsilności – nie wobec fal,
głębi i przestrzeni, ale wobec przekazu słownego,
który – w przypadku autorstwa Pawła Huelle – nigdy
nie jest jednoznaczny. Wydany w 2008 roku zbiór
opowiadań autora Weiser Dawidka uważam za
godny polecenia wszystkim, którzy lubią snuć reflek-
sje dla samego faktu ich snucia, oraz tym, którzy
nigdy nie mają dość słodyczy Proustowskich magda-
lenek, zdecydowanie natomiast odradzam takim
osobom, które na tyle cenią sobie swój czas, że żadne
ciastko – choćby najpiękniej polukrowane – nie jest 
w stanie wynagrodzić im jego straty.
Agnieszka Szpylma
Czar tajemnic
Ian R. MacLeod, Wieki światła, Wydawnictwo MAG, Warszawa 2006, 400 s.
Gdyby magia była obecna w naszym świecie, to
jaką formę by przybrała? Czy objawiałaby się
latającymi po niebie smokami, walkami na ogniste
kule, możliwością zamiany ołowiu w złoto? A może
byłaby niczym kolejna kopalina podobna do węgla
i ropy? Istniałby wtedy cały przemysł wydobywczy
zajmujący się jej pozyskiwaniem, a gdy na jakimś
przyjęciu, poznając kogoś nowego, zadawalibyśmy
pytanie: „Czym się pani zajmuje?”, usłyszelibyśmy
w odpowiedzi: „Sprzedaję magię”. Wyobraźmy sobie,
jaką potęgą dysponowaliby właściciele takich złóż,
a im większa władza, tym większa pokusa nadużyć
i malwersacji. Magia byłaby pożądana i znienawidzona
zarazem, jak każde inne bogactwo. A czy wiedzą
państwo, że istnieje taki świat niezwykle podobny do
naszego, z jedną różnicą – eterem-magią, którą
pozyskuje się jak inne bogactwa naturalne. Opisuje go
I. MacLeod w książce pod tytułem Wieki światła.
Śledzimy w niej losy mężczyzny wychowanego
w małym robotniczym miasteczku, w którym 
wszystko obracało się wokół wydobywania eteru.
Przeznaczenie małego Roberta wydawało się z góry
ustalone – urodził się tu, wychowuje, dorośnie, wstąpi
do cechu swojego ojca, ożeni, wychowa własne
dzieci i umrze. Tak wygląda życie większości ludzi od
czasu odkrycia eteru – przypisani swoim cechom, bez
szans na zmianę swojego losu. Losu często tragicz-
nego, gdyż eter sam w sobie jest niebezpieczny dla
ludzi, a ci, którzy go wydobywają, mają z nim
największą styczność, mając z tego najmniej korzyści.
Borrows buntuje się ostatecznie, gdy złowrogi wpływ
eteru dotyka jego matkę – ucieka do Londynu, gdzie
dorastając, poznając życie biedoty w wielkim mieście,
szukając swojego miejsca w świecie, flirtując
z pomocą pięknej, tajemniczej kobiety poznanej 
w dzieciństwie z wielkim światem, szykuje się do
rewolucji. Wszystko szło dobrze – nawet kończące się
złoża eteru sprzyjały ideowcom – gdy magii ograni-
czającej wszelki techniczny postęp nie będzie, trzeba
będzie coś zmienić, a władza największych cechów
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zostanie ukrócona. Wszystkie podziały społeczne
zostaną zniesione, czy raczej wywrócone do góry
nogami – znajome? Zakończenie też nas nie zadziwi. 
Powieść ta nie spodoba się wszystkim, jest dość
przewidywalna, ale i niepokojąca, ponura, bez happy
endu, nie zaskakuje, nie ma tu spektakularnych poś-
cigów samochodowych, nagłych zwrotów akcji,
zagadek kryminalnych. Są za to mroczne tajemnice,
jest to coś, co urzeka i wciąga, czaruje i uwodzi, coś
co sprawia, że tę książkę smakuje się jak najlepszy
alkohol, coś co nie pozwala odłożyć jej na półkę
przed przeczytaniem ostatniej kartki, coś co sprawia,
że nie czujemy się rozczarowani po zakończonej lek-
turze. Dla jednych tym tajemniczym składnikiem
będzie piękny, wysmakowany język, dla innych 
przejmujące, barwne opisy przywodzące na myśl
Dickensa, dla innych sam eter, niezwykle niebez-
pieczny, trudny do okiełznania, ale wykorzystywany
do wszystkiego. Być może będzie to historia życia
głównego bohatera, pozostawiająca przeświadcze-
nie, że nawet w świecie gdzie magia jest tak realna,
nie ma nic za darmo, natura ludzka jest taka sama, są
bogaci i biedni, a przepaść między nimi jest tak wiel-
ka, a tak upragniona rewolucja nie przynosi oczeki-
wanych zmian. Poruszająca, gorzka w wymowie,
pozostająca w pamięci na długo.
Magdalena Stolarska
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Wystawa Błękitna melancholia w Galerii Wieża
Ciśnień w Koninie jest odbiciem tych momentów 
w życiu, kiedy człowiek z wewnętrznej potrzeby
powinien być sam. Pamiętamy, jak bohaterka
Kieślowskiego: Trzech kolorów: Niebieski, szuka ciszy,
pływając. W nawiązaniu do tych obrazów Magdalena
Gryska namalowała własne. Tematem długiego cyklu
są baseny. Ma wpisane w życiorys artystyczny barwy
wody, przestrzenie jezior i rzek. Tym razem naturalne
brzegi zastąpią kafelki.
Ten basen jest pusty – dla podkreślenia, że
jestem tu tylko ja sama, z tym, z czym przyszłam –
powiedziała widzom, stojąc przed zestawem swoich
monumentalnych płócien w centrum ekspozycji.
Zadziwiające, ile może być ukrytego życia w re-
gularnych kształtach basenu, jeśli ona potraktuje go
jako medium. Formy geometryczne, skądinąd obojętne
duchowo, zyskują walor podskórnej aktywności –
utrzymują w ryzach żywioł wody.
Na innych obrazach pojawia się pływaczka, istota
zalana wodą, która wytyczy sobie drogę w ekstre-
malnych warunkach. Równie silne sugestie płyną
z obrazów, których tematem jest czas. Tu dominują
brązy. Płótna dużych formatów zapisują malarskim
pismem obrazkowym radość życia, poddaną przemi-
janiu. Korespondują z nimi małe obrazki, ułożone 
w cykle. Bliskie osoby, miejsca, przedmioty będą się
stopniowo zacierać, aż zastąpią je na płótnach puste
kwadraciki koloru lub ledwie czytelne, nostalgiczne
plamy. Jak zauważa artystka, wszystko jest ważne:
od dziania się, po słabnące refleksy w pamięci i senty-
mentach.
Magdalena Gryska operuje własnymi symbolami.
Mocne linie prowadzą rytmy. Czasem ujmują jakby 
w nawias człowieka z jego sytuacją, kiedy indziej
ujawniają drogę jego minionego życia. Artystka nazwała
te czerwone linie rodzajem swojego krwioobiegu.
Błękitne wody, czyli przestrzenie indywidualnej
wolności, istnieją, aby człowiek swobodnie pływał –
na przykład tworzył sztukę. Pływanie to pokonywanie
napięć, dążenie do harmonii. Czas określa jednostkę
niejako wbrew jej samej. W obu przypadkach kondycja
ludzka zostaje zapisana przez podmiot artystyczny –
jego własnym życiem.
Anna Dragan
Niebieski azyl. Rytmy Magdaleny Gryski
Błękitna melancholia, wystawa w Galerii Wieża Ciśnień, Konin 2009 
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• Na  zielonogórskim deptaku z okazji Dnia Dziecka
(1 czerwca) zaprezentowały się przedszkolaki 
z 11 placówek. Maluchy przedstawiły bogaty pro-
gram artystyczny; wystąpiły m.in. dzieci z grupy
Chichoty z Domu Harcerza. 
• Tego samego dnia w Zielonej Górze, w Galerii
Grafitt odbyła się Interaktywna Wystawa
Robotów.
• 2 czerwca w kościele pw. Najświętszego Zbawiciela
miał miejsce recital organowy Wielfrieda Wilke,
organisty, pedagoga, dyrygenta, dyrektora muzycz-
nego okręgu Cottbus. Artysta wykonał utwory
Bacha, Mendelssohna, Fischera, Guilmanta.
• W sali dębowej Biblioteki Norwida odbyła się
prezentacja klubów i zespołów ZUTW pt. Osiem-
nastolatek na estradzie (2 czerwca).
• W holu Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki
Publicznej swoją wystawę Urok srebra w biżuterii
zaprezentowała artystka Aneta Pabjańska-Mosk-
wa (2-19 czerwca).
• 3 czerwca na Placu Bohaterów miał miejsce piąty
integracyjny happening W gorącej Hiszpanii zorga-
nizowany przez ZSS nr 1 i Zespół Szkół Plastycznych.
Była to inicjatywa z cyklu Otwartych Działań
Twórczych.
• W tym samym dniu Małgorzata Kalicińska, autorka
cyklu powieści: Dom nad rozlewiskiem, Powroty
nad rozlewisko, Miłość nad rozlewiskiem, była
gościem Czwartku Lubuskiego w klubie Pro Libris
książnicy zielonogórskiej.
• 4 czerwca świętowano obchody 20. rocznicy wol-
nych wyborów. Pod dawną siedzibą Komitetu
Obywatelskiego Solidarność przy ul. Grottgera 
w Zielonej Górze, odsłonięto tablicę pamiątkową.
• Teatr Zza boru wystawił 5 czerwca w zamku 
w Zaborze przedstawienie plenerowe Kroniki
Zaborskie cz. I – hrabia Cosel w reżyserii Jana
Andrzeja Fręsia. Udział w spektaklu wzięli aktorzy
teatru, Bractwo Rycerskie z Zielonej Góry, Teatr
Ognia Suri i mieszkańcy wsi.
• W niedzielę, 7 czerwca na deptaku w Zielonej
Górze obchodzono Festiwal Nauki zorganizowany
przez Uniwersytet Zielonogórski. Hasło tego-
rocznej edycji brzmiało Środowisko a cywilizacja. 
• W zielonogórskim amfiteatrze 8 czerwca kabaret
Ani Mru Mru wystawił program z okazji 10-lecia
swojej działalności. Koncert poprowadził Piotr
Bałtroczyk.
• 9 czerwca w Instytucie im. Edyty Stein w Zielonej
Górze otwarto wystawę Twarze zielonogórskiej
bezpieki (1945-1990). Zaprezentowano fotografie
i biogramy czołowych funkcjonariuszy zielonogór-
skiego aparatu bezpieczeństwa.
• Tegoż dnia w Hydro(za)gadce odbył się finał elimi-
nacji strefowych Studenckiego Festiwalu Piosenki –
Zielona Góra 2009. Gościem wieczoru był Jarosław
Wasik – członek poetyckiej Krainy Łagodności,
znany z autorskich płyt Nastroje i Zielony z nie-
bieskim.
• W tym samym dniu w Teatrze Lubuskim odbył się
II przegląd spektakli teatralnych Kochajmy bajki, 
w którym wystąpili rodzice przedszkolaków.
• W Cinema City w Zielonej Górze miała miejsce
uroczysta Gala Filmowa, podsumowanie konkursu
Zanim na YouTubie, pokaż swój film w Klubie,
organizowanego przez Gimnazjum nr 2 (10 czerwca).
• XI Międzynarodowy Festiwal Muzyczny Form
Artystycznych Jednoczącej się Europy pod 
nazwą Abyśmy Byli Jedno odbył się 11 czerwca 
w Łagowie.
• Niemieccy artyści (Jan Brokof, Antje Schiffers, Sven
Johne, Wiebke Loeper, Peter Kees) zaprezentowali
w galerii BWA w Zielonej Górze wystawę
Erinnerungsland/Kraj wspomnień (12 czerwca).
• Tego samego dnia Klub&Restauracja AvanGarda
oraz Kopalnia Wolnego Czasu zorganizowali wie-
czór autorski Moniki Sawickiej. Pisarka opowiedziała
o swojej najnowszej książce Siedem Kolorów
Tęczy.
• W Nowej Soli od 13 do 14 czerwca trwało Święto
Solan.  Przygotowano m.in. widowisko muzyczne
poświęcone twórczości Michaela Jacksona. Z kon-
certem wystąpił także zespół Dżem.
• 15 czerwca w Lubuskim Teatrze odbył się koncert
zespołu wokalno-tanecznego Chichoty.
• Tego samego dnia w sali widowiskowej Społecz-
nego Ogniska Artystycznego otwarto wystawę
prac Katarzyny Krok W tańcu.
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• Wydział Artystyczny UZ zorganizował 16 czerwca
wystawę prac studentów Katedry Sztuki i Kultury
Plastycznej.
• 17 czerwca w Klubie Uniwersyteckim Kotłownia
wystąpił zielonogórski kabaret Nowaki.
• Również tego dnia w Hydro(za)gadce wystąpiła
nowa formacja Zielonogórskiego Zagłębia Kaba-
retowego – Niedopary. 
• Natomiast 17 czerwca w Piwnicy Artystycznej
Kawon odbył się półfinałowy koncert konkursu
muzycznego RCAK w Zielonej Górze. Wystąpiły
gorzowskie grupy: Podróbka i Alter, zielonogórskie:
Bezsensu, Sznuroofki i Instant Blues oraz ża-
gańsko-zielonogórski: Syndrom i Bauagans z Żar.
• Od 17 czerwca w Muzeum Ziemi Lubuskiej prezen-
towano wystawę Dzwonki i janczary z kolekcji
Mariana Łysakowskiego. Ekspozycja była czynna
do 23 sierpnia.
• W Klubie Jazzowym U Ojca 18 czerwca koncer-
tował zespół The Conception z gościnnym
udziałem saksofonisty Piotra Barona.
• Z inicjatywy NBP oraz WiMBP im. C. Norwida 
w Zielonej Górze 18 czerwca 2009 r. odbyło się
spotkanie upamiętniające 20. rocznicę wyborów 
4 czerwca 1989 r., połączone z promocją monety
okolicznościowej i monet kolekcjonerskich z serii
Polska Droga do Wolności.
• Także 18 czerwca w Muzeum Ziemi Lubuskiej
miała miejsce promocja książki Alfreda Siateckiego
Klucz do bramy, rozmowy nieautoryzowane albo
nieodbyte o przeszłości Środkowego Nadodrza. 
• 19 czerwca w sali dębowej Norwida odbyła się pro-
mocja książki Lucjana Fokszana i Juliana Stankie-
wicza Historia Stowarzyszenia Pionierów Zielonej
Góry. Książkę tworzy kalendarium najważniej-
szych wydarzeń w dziejach Stowarzyszenia od
1985 r.
• Podobnie 19 czerwca w Galerii Pro Arte zaprezen-
towano wystawę malarstwa Katarzyny Weso-
łowskiej-Waszkowskiej.
• W terminie 19-21 czerwca odbył się najstarszy 
w Polsce, istniejący od 1937 r., VIII Konkurs Muzyki
Ludowej w Kopanicy.
• W amfiteatrze zielonogórskim wystąpił Kabaret
Moralnego Niepokoju z najnowszym programem
Trasasasa (21 czerwca)..
• We wtorek, 23 czerwca w galerii Arka odbył się
wernisaż malarstwa zielonogórskich artystów 
Z krajobrazem w tle.  
• W Muzeum Ziemi Lubuskiej z wykładem wystąpił
Marian Łysakowski. Mówił o Dzwonkach w kul-
turze materialnej z cyklu Studium Wiedzy o Sztuce
i Historii (24 czerwca).
• 25 czerwca Galeria Pro Arte zielonogórskiego ZPAP
zorganizowała dyskusję nad Estetycznym aspektem
przestrzeni publicznej starej zabudowy miasta
Zielona Góra.
• W piątek, 26 czerwca odbyła się gala rozdania
Leonów 2009 – nagród na najpopularniejszego
aktora i aktorkę Lubuskiego Teatru.
• Muzeum Ziemi Lubuskiej od 27 czerwca pre-
zentowało wystawę Satyra Sławomira Łuczyń-
skiego.
• Także 27 czerwca w Zatoniu zorganizowano Foto
Day. Uczestnicy spotkania mogli otrzymać
fachową poradę od fotografika Pawła Janczaruka,
którego przy wyborze najlepszych fotografii
wspierali inni specjaliści.
• 29 czerwca odbył się kolejny wieczór kabaretowy
wieńczący wiosenny cykl: Stały Punkt Programu.
Tytuł piątego spotkania to Debestoff.
• 30 czerwca w siedzibie Radia Zachód w Zielonej
Górze, w Galerii Twórców Galera otwarto wystawę
malarstwa Urszuli Widźgowskiej pt. Kobiety i ma-
nekiny.
• VII Festiwal Jazzowy – Róże Jazz Festiwal. Rozpo-
czął się w piątek, 3 lipca w Zielonej Górze.
• W dniach 4-5 lipca na zielonogórskim deptaku
odbył się V Międzynarodowy Festiwal Teatrów
Ulicznych BuskerBus.
• W  Zbąszyniu rozpoczął się IX Międzynarodowy
Festiwal Artystyczny Experyment. Widzowie mogli
podziwiać: występy muzyków, tancerzy, aktorów,
pokazy plastyczne i filmowe (5 lipca). 
• 9 lipca w Zielonej Górze rozpoczął się pokaz
filmów Grzegorza Lipca i grupy Sky Piastowskie.
• W zielonogórskim amfiteatrze odbył się Festiwal
Piosenki Rosyjskiej. Wystąpili artyści: Lew Lesz-
czenko, Valeria oraz zespoły Gorod 312, Ivanushki
International i Lube (11 lipca).
• Otwarcie V Międzynarodowego Festiwalu Kina
Autorskiego Quest Europe miało miejsce w Zie-
lonej Górze, 12 lipca. W programie m.in. projekcje 
z Rumunii, Wielkiej Brytanii, Niemiec, Czech,
Kanady, Polski.
• 13 lipca formacja jamajskich rytmów Creska
otworzyła pierwszy dzień festiwalu Reggae nad
Wartą w Gorzowie Wlkp.
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• W ramach Lata Muz Wszelakich w kinie Newa 
15 lipca wyświetlono bajki ze Studia Se-ma-for 
z cyklu Niezapomniani bohaterowie.
• W sali widowiskowej Zboru w Sulechowie 16 lipca
odbył się koncert Lubuskiej Orkiestry Kameralnej
pod dyrekcją Jerzego Salwarowskiego. Solistami
byli: Anastazja Łysenko – skrzypce, Natalia Kruczek
– mezzosopran, Hubert Salwarowski – fortepian. 
• Również tego dnia, w Zielonej Górze w Piwnicy
Artystycznej Kawon w premierowym programie
Być sobą zaprezentował się kabaret Hlynur.
• W piątek, 17 lipca w 4 Różach dla Lucienne odbył
się koncert formacji Artur Lesicki Acoustic
Harmony.
• W zielonogórskiej restauracji Essenza miało
miejsce spotkanie z muzyką na żywo La viva
Espania (18 lipca).
• W Nowym Miasteczku odbył się projekt
Bluesobranie Krwiodawców, czyli Ogólnopolski
Festiwal Muzyki i Życia (19 lipca).
• W ramach Festiwalu Kina Autorskiego Quest
Europe w ogródku Strasznego Dworu wyświetlono
sześć filmów komediowych (19 lipca).
• BWA zorganizowało 20 lipca Letnie Spotkania
Młodych Twórców
• 21 lipca w sali widowiskowej SDK w Sulechowie za-
prezentowano wystawę malarską Darka Milińskiego.
Obrazy podziwiać można było do końca miesiąca.
• 23 lipca rozpoczęła się Biesiada Zorba, zorgani-
zowana przez Zielonogórski Ośrodek Kultury.
Spotkanie zainaugurował narodowy taniec grecki
sirtaki. W programie znalazły się także inne
melodie i tańce greckie.
• Skandynawski zespół Jazz Kamikaze wystąpił jako
gwiazda Róże Jazz Festiwal 24 lipca.
• Na zakończenie Sceny Letniej w Gorzowie Wlkp.
teatromani oglądali dramat Kamienie w kiesze-
niach Marie Jones. W jednej z głównych ról
wystąpił Bartek Kasprzykowski (25 lipca).
• W gorzowskim amfiteatrze 26 lipca wystąpił
zespół Feel, laureat Bursztynowego Słowika,
Fryderyka i Telekamery.
• 27 lipca w Zielonej Górze rozpoczął się X Między-
narodowy Dziecięcy Festiwal Folkloru. Występy
festiwalowe uświetniły zespoły z czterech konty-
nentów, m.in. grupy z Tajwanu, Argentyny, Moł-
dawii i Włoch.
• W Lubuskim Teatrze 29 lipca  formacje kabaretowe
zaprezentowały program Zgaga. 
• Zielonogórski Ośrodek Kultury zorganizował 
30 lipca biesiadę Czeską i Słowacką. Koncert 
obejrzeć można było na deptakowej scenie przed
Lubuskim Teatrem.
• 31 lipca ruszyła pierwsza impreza w ramach
Wakacji z Galerią u Jadźki. Było to święto plonów,
a w nim tradycyjny konkurs kiszenia ogórków.
Pomysłodawcą imprezy jest Piotr Nowak, muzyk FZ.
• Od 1 sierpnia w zabytkowych salach Pałacu
Książęcego w Żaganiu rozbrzmiewała muzyka
klasyczna w ramach XXII Letniej Akademii
Muzycznej.
• Uroczystą galą w zielonogórskim amfiteatrze
zakończył się X Międzynarodowy Dziecięcy
Festiwal Folkloru. 
• Kostrzyn nad Odrą od 31 lipca do 2 sierpnia gościł
15. Przystanek Woodstock. Na imprezie obecny był
Lech Wałęsa w ramach uczczenia 20 lat nie-
podległej Polski.
• Kolejna odsłona kreskówek w zielonogórskim
amfiteatrze – w ramach Lata Muz Wszelakich 
5  sierpnia w kinie Newa wyświetlano filmy z kul-
towym Reksiem.
• Z cyklu Bajki, bajdy, banialuki Studio Teatralne Gu-
liwer z Zielonej Góry dało przedstawienie Przygody
Marka Wagarka 6 sierpnia w amfiteatrze.
• W piątek, 7 sierpnia w gorzowskim amfiteatrze
wystąpił kabaret Ani Mru Mru. 
• Z okazji otwarcia nowoczesnego placu zabaw 
w Ochli, w sobotę 8 sierpnia odbył się koncert
Majki Jeżowskiej. 
• Zielonogórska Noc Kabaretowa z udziałem
największych gwiazd polskiej sceny kabaretowej
miała miejsce w amfiteatrze, 9 sierpnia. Fani podzi-
wiać mogli występy m.in. Stanisława Tyma 
i Jerzego Kryszaka, a także rodzimych grup, takich
jak: Słuchajcie, Słoiczek po cukrze. Całość popro-
wadził Piotr Bałtroczyk.
• 13 sierpnia w Galerii Arka odbyło się otwarcie 
wystawy Piękno w dziełach lubuskich artystów.
• 14 sierpnia w Galerii u Jadźki wystąpiła Grupa
Rogala. Zespół gra muzykę country w różnych
odmianach, a także blues, folk i rock.
• Trio Nothing But Swing wystąpiło w 4 Różach dla
Lucienne jako kolejna odsłona Jazz Róże Festiwal.
• 16 sierpnia w ogródku Strasznego Dworu za
sprawą wyświetlanych filmów można było 
przenieść się prosto do Rumunii. Pokazano m.in.
Miejski Manifest, Pewnego dnia w pociągu.
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• Zielonogórskie Wyższe Seminarium Duchowne 
w Gościkowie-Paradyżu po raz siódmy zorgani-
zowało Festiwal Muzyka w Raju (19-23 sierpnia).
• Urszula Anna Zdanowicz  21 sierpnia. wystąpiła 
z koncertem piosenek żydowskich w podwórku
Galerii u Jadźki.
• W Zbąszyniu w dniach 22-23 sierpnia odbywał się
VI Jarmark św. Piotra połączony z dożynkami
diecezjalnymi. 
• W ramach Lata Muz Wszelakich 25 sierpnia odbył
się pokaz nieba przy wykorzystaniu teleskopu
astronomicznego. Akcja przebiegała pn. a niebo
gwiaździste nade mną ... na Wzgórzu Winnym
przy Palmiarni.
• 27 sierpnia w ramach imprezy pt. Orkiestrada
wystąpiły Parafialna Orkiestra Dęta Fermata Band
z Nowej Soli oraz Świebodzińska Orkiestra Dęta.
• 29 sierpnia w Zielonej Górze, w ramach Lata Muz
Wszelakich odbyła się impreza pt. Operetkowe
szlagiery. W trakcie koncertu uczestnicy wysłuchali
najpiękniejszych i najbardziej znanych arii z ope-
retek w wykonaniu solistów z wrocławskich scen.
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Urszula M. Benka
Pisarka, doktor nauk humanistycznych. Była stypendystką rządu francuskiego, Europejskiej Organizacji
Niezależnych Intelektualistów w Paryżu, dwukrotna stypendystka Ministerstwa Kultury w Polsce 
oraz Rządu Saksonii. Twórczość Benki była tłumaczona na wiele języków, m.in. na angielski, czeski, fiński,
francuski, niemiecki, szwedzki, rosyjski.
Dorota Cygan
Germanistka (studia we Wrocławiu i Berlinie); specjalizuje się w krytycznej recepcji literatury niemieckiej 
lat 30. XX wieku. Tłumaczy dla programów transgranicznych, prowadzi kursy językowe. 
Anna Dragan
Dziennikarka „Przeglądu Konińskiego”, autorka książek.
ks. dr Andrzej Draguła 
Absolwent KUL-u, doktor teologii. Obecnie zajmuje się pograniczem homiletyki, teologii ewangelizacji,
teologii mediów i teologii kultury. Pracuje nad monografią pt. Teologia internetu oraz prowadzi kwerendę 
do pracy habilitacyjnej: Teologiczna interpretacja transmisji liturgicznych „live”. Zastępca dyrektora Instytutu
Teologiczno-Filozoficznego im. Edyty Stein w Zielonej Górze.
Jan Andrzej Fręś
Ur. 1947 w Katowicach. Dr nauk humanistycznych, filolog polski, teatrolog. Pracuje na UZ 
i współpracuje z Teatrem Lubuskim. 
Lidia Głuchowska
Historyk sztuki i literatury, animator kultury. Doktoryzowała się w 2004 r. na Uniwersytecie Humboldtów 
w Berlinie. Od 2005 r. prowadzi zajęcia z historii sztuki i kultury na Uniwersytecie Europejskim Viadrina 
oraz Uniwersytecie Zielonogórskim.
Karol Graczyk
Ur. w 1984 r. w Gorzowie Wlkp. Uprawia poezję, prozę, zajmuje się dziennikarstwem. Laureat konkursów
poetyckich. Stypendysta Prezydenta Gorzowa Wlkp.
Marek Grewling
Ur. się w 1963 r. w Gorzowie Wlkp. Nauczyciel historii, absolwent teologii biblijnej. Autor 6 książek poetyckich,
inicjator wydań antologii, autor aforyzmów, wierszy, esejów, recenzji i artykułów publicystycznych; 
współpracownik „Pegaza Lubuskiego”. Od roku 2003 jest członkiem Związku Literatów Polskich.
Beata Patrycja Klary
Poetka, publicystka, stypendystka prezydenta Miasta Gorzowa. Zastępca redaktora naczelnego 
„Pegaza Lubuskiego”, sekretarz RSTK w Gorzowie Wlkp. Autorka książek i arkuszy poetyckich, 
prac krytyczno-literackich, recenzji, wywiadów publikowanych w pismach regionalnych i ogólnopolskich.
Janusz Koniusz
Ur. w 1934 r. w Sosnowcu-Niwce w rodzinie górniczej. Poeta, dziennikarz, redaktor antologii wierszy,
opowiadań, reportaży, baśni i legend lubuskich, pamiętników mieszkańców Środkowego Nadodrza oraz osób
niepełnosprawnych. Opublikował kilkanaście zbiorów wierszy, opowiadań oraz esejów historyczno-wspom-
nieniowych. Autor słuchowisk radiowych i widowiska telewizyjnego. Laureat konkursów literackich, członek ZLP.
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Ur. się w Kazachstanie, wychowała w Warszawie. Dwujęzyczna (polski, niemiecki) pisarka, publicystka, autorka
publikacji naukowych, dziennikarka. Współpracowała z Radiem „Wolna Europa”, „Gazetą Wyborczą”, „Sztandarem”,
„Głosem Wlkp.”, berlińskim radiem „MultiKulti” i „Deutsche Welle” oraz „Kurierem Berlińskim – Polonica”. 
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Paulina Korzeniewska 
Młoda zielonogórska poetka; wydała autorski tomik, dotychczas publikowała 
m.in. w internetowym miesięczniku PKPzin i antologii pokonkursowej Przeciw poetom. 
Zbigniew Kozłowski
Prozaik, laureat „Lubuskiego Wawrzynu Literackiego 2004”, autor powieści historycznych.
Konrad Krakowiak
Ur. w 1979; redaktor telewizyjny, copywriter, organizator działań kulturalnych, lektor radiowy i telewizyjny.
Rafał Krzymiński
Absolwent politologii UZ; dziennikarz, reportażysta, autor opowiadań, redaktor bądź współpracownik
lokalnych periodyków („Polska The Times Lubuskie”, „Tydzień Lubuski”, „Życie Nad Odrą” i „Twój Rynek.pl.”,
„LiteraT”).
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Ur. w 1963 r. Niemiecki artysta (dyplom z malarstwa w Alanus Kunsthochschule w Alfter/Bonn); 
studia ukończył w Poznaniu, gdzie prowadził. Międzynarodowe Centrum Sztuki. Wykładowca 
na Uniwersytecie Viadrina we Frankfurcie n.O (kulturoznawstwo), współpracownik Stowarzyszenia
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Ur. w 1957 r. w Zwoleniu. Muzyk, poetka. Absolwentka PWSM w Bydgoszczy i Lemmens Instituut w Leuven
w Belgii. Studiowała także pedagogikę i religioznawstwo. Pracowała jako muzyk w Filharmonii im. Bairda 
oraz jako nauczyciel w PSM I i II st. w Zielonej Górze. Publikowała w lokalnych i ogólnopolskich periodykach
literackich. Laureatka konkursów i nagród poetyckich. Mieszka i pracuje w Belgii.
Magdalena Poradzisz-Cincio
Absolwentka historii sztuki Uniwersytetu Wrocławskiego, doktorantka.
Alfred Siatecki
Ur. w 1947 r., autor powieści, zbiorów opowiadań i reportaży, słuchowisk oraz bio-bibliografii 
pisarzy Środkowego Nadodrza. Laureat prestiżowych nagród literackich. Pracuje jako dziennikarz 
w „Gazecie Lubuskiej”.
Marcin Sieńko
Doktor filozofii, specjalizuje się w filozofii kultury, w szczególności w problematyce mediów. 
Pracuje w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Zielonogórskiego w Zakładzie Estetyki i Filozofii Kultury.
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Polska pisarka, dziennikarka i organizatorka projektów. Mieszka od 24 lat w Berlinie. Jedna z inicjatorek
Polsko-Niemieckiego Towarzystwa Literackiego (WIR), obecnie jego przewodnicząca. WIR wydaje 
(nieregularnie) polsko-niemiecką edycję literacką o tej samej nazwie; organizuje warsztaty, imprezy 
i projekty z zakresu pol.-niem. zagadnień kulturalnych, w tym również wystawy, wieczory autorskie 
i projekty wraz z Galerią ZERO. Od 2003 r. Galeria ZERO jest siedzibą Towarzystwa.
Czesław Sobkowiak
Ur. w 1950 r., poeta, krytyk literacki, współpracownik regionalnych i ogólnopolskich pism literackich.
Magdalena Stolarska
Absolwentka zielonogórskiej polonistyki, obecnie doktorantka w Instytucie Filologii Polskiej UZ.
Agnieszka Szpylma
Studentka filologii polskiej UZ. Uczestniczka Dyskusyjnego Klubu Książki przy Wypożyczalni Głównej WiMBP
im. C. Norwida w Zielonej Górze.
Stanisław Turowski
Prezes Gubińskiego Towarzystwa Kultury, nauczyciel, publicysta, regionalista, działacz kultury.
Grażyna Zwolińska
Dziennikarka. 25 lat pracowała w prasie wrocławskiej. Po przeprowadzce w 1994 r. do Zielonej Góry,
związała się z „Gazetą Lubuską”. Specjalizuje się w szeroko pojętej tematyce społecznej.


